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On Elias Canetti’s “The Tongue Set Free” (,,Die Gerettete Zunge*)
— Independence from Mother — :

Yutaka TANAKA (Department of Social and Environmental Studies)

Abstract

Canetti’s so-called autobiographical story “The Tongue Set Free” inquired language problems in
an essayistic literary form. To him German language was not a mother tongue but the language forced
to master by Mother with Vienna’s cultural background.

He tried to overcome a true-or-false problem in an autobiography, by his confidence that he could
describe whole human images better in the very autobiographical story.

Their mother-son relationship was peculiar because of Father’s early death. From his all-out psy-
chological dependence on Mother to his gradual independence from her as an enthusiastic reader, their
relationship was a love-and-hate relationship.

Their geographical move, from Rustschuk, Bulgaria and Manchester, England to Lausanne,
Switzerland and then Vienna, Austria brought him linguistic variety simultaneously.

By selecting German language he shared Mother with her enthusiastic attachment toward litera-
ture. Her lectures on literature worked as a preceding step of his observing people and the world be-
fore his becoming a writer.

His ties with German language had similar meaning to his ties with Mother. Canetti, by adhering
to his rather conservative and traditional literary style, wrote an autobiographical story which survived
as a mythical story talked over from generation to generation by unspecified people.

Keywords: a mother tongue, a mother-son relationship, linguistic variety, an autobiographical story
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Es ist zu erwarten, daf3 unter solchen Umsténden vieles
privater und intimer wird. Man spricht manches fiir sich
aus, das man sonst nie hitte passieren lassen. Die
Uberzeugung, dap nichts je damit geschehen wird, daB es
privat bleiben miisse - eine Leserschaft daflir ist ja nicht
mehr denkbar -, gibt einem ein absonderliches Gefiihl von
Freiheit. Untern all diesen Menschen, die ihre alltdglichen
Dinge englisch sagen, hat man eine geheime Sprache fiir
sich, die keinem duferen Zwecke mehr dient, der man sich
beinah allein bedient, an der man mit steigender
Hartnickigkeit héngt, wie Menschen einem Glauben
anhidngen mogen, der in ihrer weiteren Umgebung von
allen verpontist.
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Nun, das ist der oberflichlichere Aspekt der Sache, es
gibt auch einen anderen, der einem erst allmihlich klar
wird. Als Mensch mit literarischen Interessen neigt man zu
der Annahme, dap es die Werke der Dichter sind, die die
Sprache fiir einen vorstellen. Gewip ist das auch der Fall,
und letzten Endes zehrt man von ihnen, aber zu den
Entdeckungen, die man durch das Leben im Bereich einer
anderen Sprache macht, gehort eine ganz besonders:
niimlich daf} es die Worte selber sind, die einen nicht
loslassen, die einzelnen Worte an sich, jenseits aller
groPeren geistigen Zusammenhinge. Die eigentiimliche
Kraft und Energie von Worten spiirt man dort am stéirksten,
wo man oft gezwungen ist, andere an ihre Stelle zu setzen.
Das Worterbuch des fleiPigen Schiilers, der sich um eine
andere Sprache bemiiht hat, kehrt sich plotzlich um: alles
will wieder so heifen, wie es frither und eigentlich hiep, die
zweite Sprache, die man nun ohnehin immer hoért, wird das
Selbstverstindliche und Banale, die erste, die sich
verteidigt, erscheint in einem besonderen Licht.
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Ich entsinne mich, daf§ ich wihrend des Krieges in
England Seiten um Seiten mit deutschen Worten
vollschrieb. Sie hatten nichts mit dem zu tun, woran ich
arbeitete. Sie fiigten sich auch keineswegs zu Sitzen und
figurieren natiirlich nicht in den Aufzeichnungen jener
Jahre. Es waren isolierte Worte, sie ergaben keinen Sinn.

Pistzlich kam es wie ein Furor tiber mich, und ich bedeckte
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einige Seiten blitzrasch mit Worten. Sehr hiufig waren es
Substantive, doch nicht ausschlieflich, auch Verben und
Adjektive fanden sich ein. Ich schdmte mich dieser Anfille
und verbarg die Blitter vor meiner Frau. Mit ihr sprachich
deutsch, sie war mit mir von Wien gekommen. Ich wiifte
sonst sehr wenig, das ich vor ihr verborgen hitte.
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Ich empfand diese Wortanfille als pathologisch und
mochte sie damit nicht beunruhigen, es gab wie fiir alle
anderen Menschen in jenen Jahren genug Beunruhigendes,
das sich nicht verbergen lieB. Vielleicht sollte ich auch
erwihnen, daP es mir sehr widerstrebt, Worte zu
zerbrechen oder in irgendeiner Weise zu entstellen, ihre
Gestalt ist fiir mich unantastbar, ich belasse sie intakt. So
kann man sich eine geistlosere Beschiftigung als diese
Aneinanderreihung von unversehrten Worten schwerlich
denken. Wenn ich spiirte, daB ein solcher Wortanfall
bevorstand, sperrte ich mich wie zur Arbeit ein. (.....) Ich
mup aber noch hinzufiigen, daf ich mich wahrend dieser
Beschiftigung besonders gliicklich fiihlte. Es kann seither
fiir mich kein Zweifel daran bestehen, dafy Worte mit einer
besonderen Art von Leidenschaft geladen sind. Sie sind
eigentlich wie Menschen, sie lassen sich nicht
vernachlissigen oder vergessen. Wie immer sie verwahrt
werden, sie behalten ihr Leben, plotzlich springen sie
hervor und erzwingen ihr Recht.
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Es geht hier, das muf} man betonen, nicht um den Fall der
Erlernung einer fremden Sprache bei sich, in einem
Zimmer, mit einem Lehrer, mit der Riickendeckung all
derer, die in der eigenen Stadt zu allen Stunden des Tages
so reden, wie man’s immer gewdhnt war; sondern es geht
um das Ausgeliefertsein an die fremde Sprachen in ihrem
Revier, wo alle auf ihrer Seite stehen und zusammen und
mit einem Anschein von Recht unbekiimmert, unbeirrt,
unaufhorlich mit ihren Worten auf einen losschlagen. Es
geht auch darum, daf} man wei}, man bleibt, man fihrt
nicht mehr zuriick, nicht nach einigen Wochen, nicht nach
Monaten, nicht nach Jahren. So liegt einem daran, alles,
was man hort, zu verstehen; das ist, wie jedermann weifs,
zuerst immer das Schwerste. Dann macht man es nach, so
lange, bis es auch verstanden wird. Auferdem aber
geschieht etwas, das sich auf die frithere Sprache bezieht:
man hat dafiir zu sorgen, daP sie sich nicht zur Unzeit
meldet. So wird sie allméhlich zuriickgedringt; man hegt
sie ein, man beschwichtigt sie, man legt sie an die Leine;
und sosehr man sie heimlich streichelt und liebkost, in der
Offentlichkeit fithlt sie sich vernachlissigt und verleugnet.
Kein Wunder, dap sie sich manchmal riicht und einen mit
Schwirmen von Worten iiberfillt, die isoliert bleiben, sich
zu keinem Sinn zusammenfiigen und deren Ansturm fiir
andere so licherlich wire, daf} er einen nur zu noch gréfere
Heimlichkeit zwingt.
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Es mag sehr unangemessen erscheinen, von solchen
sprachlichen Privatsituationen viel Wesens zu machen. In
einer Zeit, da alles immer réitselhafter wird, da die Existenz
nicht mehr einzelner Gruppen, sondern buchstéblich der
Menschheit auf dem Spiel steht, da keine Entscheidung
sich als Losung erweist, denn es gibt zu viel einander
widersprechende Moglichkeiten, und niemand ist imstande,
die meisten von ihnen auch nur zu ahnen - es geschieht za
viel, und man erfahrt’s zu friih, und bevor rhan es aufgefat
hat, erfihrt man das nichste - , in einer Zeit, die rasch,
bedroblich und reich ist und sich anhand dieser
Bedrohlichkeit immer reicher entwickelt, in einer solchen
Zeit wiirde man von einem Menschen, der sich immerhin
zu denken herausnimmt, anderes erwarten als eine
Erzihlung tiber den Agon von Worten, der sich unabhiingig

von ihrem Sinn ereignet.
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Wenn ich doch eben dariiber ein weniges gesagt habe,
bin ich Thnen eine Erklirung dafiir schuldig. Es scheint mit,
daf3 der Mensch heute, dem in seiner Faszination durch das
Allgemeine immer mehr aufgegeben ist, nach einer
privaten Sphire sucht, die seiner nicht unwiirdig ist, die
sich deutlich vom Allgemeinen abhebt, in der dieses sich
aber vollkommen und genauer spiegelt. Es geht um eine
Art von Ubersetzung des Einen ins Andere, nicht eine
Ubersetzung, die man sich als freies Spiel des Geistes
aussucht, sondern eine, die so unaufhorlich wie notwendig
ist, von den Konstellationen des #uferen Lebens
In dieser

Ubersetzung bin ich nun seit vielen Jahren begriffen, die

erzwungen und doch mehr als Zwang.

private Sphire, in der ich’s mir aber keineswegs behaglich
habe,
verantwortlich zugehen soll, ist die deutsche Sprache.
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eingerichtet in der es gewissenhaft und
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Dort spricht Canetti auf ungewohnt intime Weise von
seinem Verhiltnis zur deutschen Sprache und den
Verinderungen, denen es im englischen Exil unterworfen
war. Zu den sonderbarsten gehorte die in eruptiven
Schiiben wiederkehrende Heimsuchung durch deutsche
Worter, die weder untereinander noch mit der jeweiligen
Arbeit in irgendeinem erkennbaren Zusammenhang
standen und die Canetti nicht anders zu bewiltigen wufte,
als daP er sie Seite um Seite niederschrieb. ,.Eine
geistlosere Beschiftigung als diese Amneinanderreihung
von ... Worten,* meint der Autor, sei schwerlich denkbar. Er
selbst nennt den Vorgang ,,pathologisch* und fithrt ihn auf
den Druck zuriick, unter den die einzige ihm zur Verfiigung
stehende und ,,wie Atmen und Gehen“ selbstverstindlich
gewordene Schreibsprache zu jener Zeit geraten war
Gegen diese Deutung ist kaum etwas zu sagen. Hiit man
sich jedoch an die Tatsache, daf es um Canettis
Muttersprache ging, und achtet auf die Form, in der sie hier
behandelt wird: dann gewinnt das Bekenntnis unversehens
einen anders dimensionierten Sinn. Canetti, um ihn
wértlich zu zitieren, berichtet an dieser Stelle nicht allein
Hiber den Agon von Worten, der sich unabhingig von
ihrem Sinn ereignet”, sondern erzihlt, wie er unter den
Bedingungen einer fremdsprachigen Umgebung den Akt
seiner Wiedergeburt zwanghaft ernenern mufte und durch
die Sprache hindurch die Verbindung zu seiner Mutter
aufrechterhielt.
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Und dabei 14Bt sich die Genauigkeit des Textes nur
bewundern. Die Kennzeichen, die in der Autobiographie
der Mutter vorbehalten sind, werden hier der Sprache
zugesprochen: Herrschsucht, Aggressivitit und zu guter
Letzt auch das Bediirfnis nach Rache. ,Man hegt sie* -
némlich die Muttersprache - ,ein,“ sagt Canetti, ,,man
beschwichtigt sie, man legt sie an die Leine; und sosehr
man sie heimlich streichelt und liebkost, in der
Offentlichkeit fiihlt sie sich vernachlissigt und verleugnet.
Kein Wunder, daf sie sich manchmal riicht und einen mit
Schwirmen von Worten iiberfillt, die isoliert bleiben, sich
zu keinem Sinn zusammenfiigen, die aber den
Betroffenen ,,gliicklich” machen, sobald er sie schriftlich
zu fixieren beginnt. In allen wesentlichen Ziigen ist das die
Situation jenes *Lausanner Schreckenunterrichts’ und der
Geschichte, die sich fiir Mutter und Sohn in der Folge
daraus entwickelt hat, wobei es fast so scheint, als habe
Canetti den Kern der Angelegenheit erfaPt. Sorgfiltig hat
er diese Wortanfille vor seiner Frau verborgen gehalten,
vermutlich schon damals in dem unertriiglichen Gefiihl,
»daf} Worte mit einer besonderen Art von Leidenschaft
geladen (...) und eigentlich wie Menschen® sind, die ,.sich
nicht vernachléssigen oder vergessen lassen: ,,Wie immer
sie verwahrt werden, sie behalten ihr Leben, plotzlich
springen sie hervor und erzwingen ihr Recht*.
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Den Kennern von Canettis Werk braucht angesichts
dieses Textes nicht mehr erldutert zu werden, warum sich
der Autor so intensiv mit Kafkas Verlobungsgeschichte und
deren zentralem Aspekt, Kafkas schriftlichem Liebesleben,
beschiftigt hat: Die Affinititen sind uniibersehbar. Fiir
Canetti dagegen ist festzuhalten, daP es ihm erstens nicht
gelungen ist, die deutsche Sprache aus der miitterlichen
Umklammerung zu 16sen und unabhingig davon der
Artikulation seiner eigenen Bediirfnisse dienstbar zu
machen, und daf - zweitens - in einer Zeit, die jenseits der
autobiographischen Chronik liegt, wenig oder nichts von
dem abgetan war, was der Erzihler dieser drei Binde als
Vergangenheit behauptet.
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Martin Walser, einer der intelligentesten Essayisten der
deutschen Gegenwartsliteratur, einer der anregendsten und
auch wunderlichsten Intellektuellen weit und breit, er,
Deutschlands gescheiteste Plaudertasche, er wufte schon,
wovon er sprach, als er kurzerhand erklérte, das Urbild der
Schriftsteller sei der dgyptische Hirte Psaphon, der den
Vogeln beigebracht hat, ihn zu preisen und zu besingen.
Empfindlichkeit, Eitelkeit und Sichwichtignehmen - das
alles konnte ich bei Lyrikern wie Erich Fried und Wolf
Biermann beobachten, deren Talent nur noch von ihrer
Egozentrik iibertroffen wird. Und es war uniibersehbar bei
einem in vielerlei Hinsicht so ungewdhnlichen Autor wie
Elias Canetti.

TNT AV Ty V= B4 Y BRIEOR D H
HHETy €A A To—A, BRLFEHT, &k
FES L, dFRANEA VT O— AT,
Wiy, FAYORLEREALBEY -5, fEROK
RIZT VT FOERATY 7 3 V2L FEICHA L
L&, FTTIUTIZOWTEEL TV A b i o T,
TH T VIEBRRBI, BORHRELRWETAZ L
REA T, BURTE, BERL, HATZEELLEZ
BT b INHTRCE, Adz—) vk - 71—
bR AT - BT =D L) RITERANIBET
X705, WOOFERICHES b O/ 7222200
LEL PRV, FLTEOBTHRMER, e 2B
ZBWTHIE TR Ay T 1 DL RIEEORE
REBLINAIZEZ 572,

Ich habe ihn 1964 in Frankfurt kennengelernt, wir
verabredeten uns fiir ein langeres Gespréich in London, wo
er seit vielen Jahren lebte. Bald kam ich nach London und
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rief ihn sofort an. Er zeigte sich erfreut und war {iberaus
hoflich, wollte aber zunéchst wissen, wie lange ich in der
Stadt sein werde. Als er horte, daP ich noch eine ganze
‘Woche zu bleiben plante, war er erst recht erfreut. Er habe
sich ndmlich, obwohl er im Augenblick in London sei,
gerade zuriickgezogen, er sei, bedeutete er mir, in Klausur,
in einem geheimen Versteck. Daher wire er mir dankbar,
wenn ich die Giite hitte, ihn in fiinf Tagen noch einmal
anzurufen und zwar zwischen 18 und 19 Uhr, denn nur um
diese Zeit hebe er den Horer ab.
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Der Anruf habe aber, bat und belehrte mich Canetti, auf
eine ganz bestimmte Weise zu erfolgen: Nachdem ich seine
Nummer gewihlt hatte, solle ich das Telefon fiinfmal
klingeln lassen, dann den Horer auflegen und abermals
seine Nummer wihlen. Nach dem fiinften Klingelzeichen
dieser zweiten Serie werde er sich melden. So sei es mit
seinen Freunden vereinbart. Andere Anrufe nehme er gar
nicht an. Ich bestitigte, daP} ich alles seinem Wunsch
gemap tun wolle. Nur wiinschte ich zu wissen, wie das zu
verstehen sei: Ich hitte doch eben zu einer ganz anderen
Tageszeit angerufen und er sei schon nach dem ersten
Klingezeichen zu sprechen gewesen. Was er mir
geantwortet hat, weif ich nicht mehr.
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Ich besuchte ihn in seiner eher bescheidenen und nicht
gerade gerdumigen Wohnung im Londoner Stadtteil
Hampstead. Canetti hat mich sofort beeindruckt. Er war so
leutselig wie liebenswiirdig und durchaus gespréchig: Was
mir vor allem auffiel, war sein Charisma. Ich bin zwar hin
und wieder Schauspielern, doch nur ganz selten
Schriftstellern mit vergleichbarer Ausstrahlung begegnet.
Schauspieler indes benétigen eine Rolle, einen Text, um ihr
In der alitiglichen

Unterhaltung hingegen verschwindet es rasch. Canetti war

Charisma wirken zu lassen.

ein Mann der Konversation. Kaum hatte er zu sprechen
begonnen und plaudernd zu dozieren - und schon wirkte
und bezauberte seine PersOnlichkeit: Der kleine,
wohlbeleibte und dennoch nicht schwerféllige Herr erwies
und bewihrte sich als anmutiger, als vorziiglicher Causeur.
Seine Souveriinitit war authentisch, doch der Hauch eines
dezenten Komodiantentums lief sich nicht verkennen.
Dazu mag beigetragen haben, daP sein Deutsch vom
schonsten Osterreichischen Tonfall gepriagt war. Um es
etwas zu iliberspitzen: Unabhéngig von dem, was Canetti
sagte, war es ein Vergniigen, ihm zuzuhoren.
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Wir sprachen natiirlich {iber Literatur. Die
zeitgenOssischen Autoren hatte er kaum gelesen. Er
bekannte sich zu dieser Unkenntnis nicht ohne Trotz und
Hochmut. Von den groPen deutschsprachigen
Schriftstellern aus der ersten Hélfte unseres Jahrhunderts
lieB er nur wenige gelten, iiber die er sich, zumal iiber
Kafka und Karl Kraus, hochst anregend duferte. So
hoflich Canetti war, so wurde doch schnell klar, daf das
Zuhoren schwerlich als eine seiner starken Seiten gelten
konnte - vielleicht deshalb, weil er viel, auPerordentlich
viel zu sagen hatte, und weil es offenbar in London,
entgegen dem Eindruck, den er erwecken wollte, fiir ihn
nicht gar so viele Gespridchspartner gab. Sobald von
seinem Werk und seinem Lebensweg die Rede war, sobald
er die eigene Person betrachtete und fiir den Gast skizzierte,
machte sich eine gewisse Feierlichkeit bemerkbar. Grofe
Teile seiner vor Jahren entstandenen Tagebiicher und
verschiedener Aufzeichnungen habe noch niemand
gelesen, sie seien sicherbeitshalber, also um zudringlichen
Journalisten und Kritikern und sonstigen Neugierigen den
Zugang zu versperren, in einer Geheimschrift verfapt.
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Ich fragte mich, ob demnn jemand so sehr an diesen
Aufzeichnungen interessiert sei oder ob es sich vielleicht,
dhnlich wie bei Canettis Spielregeln fiir die Telefonanrufer,
um, respektlos ausgedriickt, gewohnliche Wichtigtuerei
handle. Zu seinem Personlichkeitsbild gehorten Elemente,
die nur auf den ersten Blick unvereinbar scheinen - die
Selbstgefilligkeit, die er nicht verbergen konnte, und das
Einsamkeitspathos, bei dem er offenbar Zuflucht gesucht
hatte.
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Als wir damals, im Dezember 1964, mehrmals trafen,
galt er in Deutschland noch unter den AuBenseitern als ein
AuPenseiter. Nur wenige seiner Biicher waren erschienen,
und sie hatten nicht allzu viele Leser gefunden. Die
zahlreichen deutschen und Osterreichischen Preise und
Titel, mit denen man Canetti geehrt hat - vom Nobelpreis
ganz zu schweigen - , standen ihm noch alle bevor. Die
Rolle eines weltlichen Sehers, die er spiter mit beinahe
unvergleichlichem Charisma spielte, war ihm noch nicht
gegeben, noch war man sich in Deutschland der
sektenbildenden Kraft, die vom Werk und von der
Personlichkeit dieses Schriftstellers ausgifig, nicht bewupt.
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Wir verabschiedeten uns in grofer Herzlichkeit, Canetti
hoffte wohl, ein neues Mitglied seiner zu jener Zeit nur
langsam wachsenden Gemeinde gewonnen zu haben.
Sicher ist, daP ich seinem Charisma erlegen war, vorerst
jedenfalls. Doch lief die zunichst so starke Wirkung in
den niéichsten Jahren deutlich nach und nicht ohne Grund.
Wir trafen uns noch einige Male, aber eine Freundschaft
wurde aus dieser Beziehung nicht.
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Ich zog es vor, iiber zwei Bénde seiner grofflichig
entworfenen Autobiographie zu schreiben, iiber ..Die
gerettete Zunge™ aus dem Jahr 1977 und ,.Die Fackel im
Ohr von 1980. Daf} Canettis Autobiographie dank ihrer
literarischen Kultur und menschlichen Reife die meisten, ja,
beinahe alle Biicher, die in jener Zeit in deutscher Sprache
verdffentlicht wurden, weit hinter sich lieB, habe ich in
diesen Kritiken natiirlich gesagt.

FhiE, REREND THREFENAED 25081z,
197740 [Hrbi/-F] L1800 [HOHOIEKX]
ZDWTEL Z &2 BRsE, F3 v T 1 DEER,
OISR - NBPEROBET, K0, B,
ZIETXTOEY, HORMLO FA VETAN IR
EWEEPICERL TR LR, REERINLD
HRF T,

Doch schien es mir bedenklich, daf Canetti dem
Bediirfnis, die eigene Vergangenheit zu stilisieren und sich
eine private Mythologie zu schaffen, offenbar nicht den
geringsten Widerstand leistete. Auch konnte ich die Frage
nicht unterdriicken, ob er die Ruhe, die mich befremdete,
und die Gelassenheit, die mich irritierte, mit entschiedener

Abwendung von allem erkauft hatte, was uns heute angeht
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und beédngstigt. Hatte das mit seiner Eigenliebe und seiner

Eitelkeit zu tun, mit jenem  menschlichen
»Sichwichtignehmen®, dem von Thomas Mann eine so
fruchtbare Bedeutung beigemessen wurde? Verbliifft hat
mich ein in seiner Aufrichtigkeit kaum zu iiberbietender
Satz Canettis, der mir in seiner Aufzeichnungen
aufgefallen ist: Die meisten lebenden Dichter, die er
kennengelernt habe, hitten ihm miffallen. Das liefe sich
damit erkléren - gesteht Canetti - , ,,daP man vielleicht gern
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der einzige wiire".
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Von der Auffahrt trat man ins Haus durch eine grofe
Halle ein, niichtern wie ein ausgerdumtes Schulzimmer
An einem langen Tisch saflen da gewdhnlich einige junge
Médchen iiber Aufgaben und Briefen. Die Villa >Yalta<
war lange Zeit ein Médchenpensionat gewesen. Vor
kurzem hatte man sie in eine Pension verwandelt, die
Insassen waren auch weiterhin junge Médchen aus aller
Herren Liandern, die aber keinen Unterricht mehr im Haus
bekamen und auswirtige Institionen besuchten, doch
gemeinsam afien und von den Damen behiitet wurden.
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Das lange Speisezimmer im Untergeschof3, wo es immer
muffig roch, war nicht weniger kahl als die Halle. Zum

Schilafen hatte ich ein kleines Dachzimmer im zweiten
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Stock, schmal und karg eingerichtet, durch die Bdume des
Gartens sah ich den See. (Die guten Jungfern der Villa
>Yalta<. Dr. Wedekind)
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Einen guten Teil dieser beiden Jahre verbrachte die
Mutter in Arosa, im Waldsanatorium, ich sah sie, wie ich ihr
schrieb, in groPer Hohe oberhalb Ziirichs schweben und
blickte, wenn ich an sie dachte, unwillkiirlich in die Hohe.
Die Briider waren am Genfer See, in Lausanne, so war die
Familie nach der Dichte der kleinen Wohnung in der
Scheuchzerstrafle ziemlich weit auseinandergeriickt und
bildete ein Dreieck: Arosa-Ziirich-Lausanne. Zwar gingen
jede Woche Brief hin und her, in denen, ziimindest von mir
aus, alles besprochen wurde. Aber die meiste Zeit war ich
von der Familie unabhéngig und so trat Neues an ihre Stelle.
Fiir die tigliche Regel des Lebens sprang anstatt der Mutter
das Komitee - so kbnnte man es nennen - der vier Damen
ein. Es wire mir nie eingefallen, sie an ihre Stelle zu setzen,
aber faktisch waren sie es, an die ich mich wandte, wenn
ich die Erlaubnis zum Ausgang oder sonst etwas erlangen

wollte. Ich war viel freier als friiher, sie kannten die Art
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meiner Wiinsche und versagten mit nichts. Nur wenn es
zuviel wurde, wenn ich an drei Tagen hintereinander zu
Vortrdgen ausgegangen war, wurde Friulein Mina
bedenklich und sagte beinahe zaghaft nein. Aber das
geschah selten, so und meist war es mir selber lieber, freie
Zeit zu Hause zu behalten, denn nach jedem Vortrag,
worum es auch ging, gab es eine Menge zu lesen. Was
immer man beriihrte, 16ste Wellen von Neuem aus, die sich
nach allen Seiten hin verbreiteten.
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Es waren auch durch verinderten Lebensumstinde
Krifte frei geworden, die lange gebunden waren. Ich
bewachte die Mutter nicht mehr wie in Wien und in der
ScheuchzerstraBe. Vielleicht war das auch ein Grund zu
ihren periodischen Krankheiten gewesen. Ob wir es

wahrhaben  wollten oder nicht, solange wir
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zusammenlebten, waren wir einander Rechenschaft
schuldig. Jeder wuPte nicht nur, was der andere tat, jeder
spiirte auch die Gedanken des anderen, und was das Gliick
und die Dichte dieses Verstdndnisses ausmachte, war auch
seine Tyrannei. Nun hatte sich diese Bewachung auf Briefe
reduziert, in denen man sich mit einiger Klugheit sehr wohl
verbergen konnte. Sie jedenfalls schrieb mir keineswegs
alles iiber sich: es gab nur Krankheitsberichte, die ich
glaubte und auf die ich einging. Von einigen der Menschen,
die sie kennenlernte, erzihlte sie mir bei ihren Besucﬁcn, in
den Briefen stand recht wenig davon. Sie tat gut daran,
denn wenn ich etwas iiber eine Figur in ihrem Sanatorium
erfuhr, stiirzte ich mich mit gesammelter Kraft darauf und
rif sie in Stiicke. Sie lebte unter vielen neuen Menschen,
von denen manche ihr geistig etwas bedeuteten, es waren
reife und kranke Menschen, meist ilter als sie, aber eben
durch die besondere Art ihrer Mufe artikuliert und fesselnd.
Im Umgang mit ihnen kam sie sich wirklich krank vor und
sich die besondere Art der

Selbstbeobachtung, die sie sich frilher um unseretwillen

erlaubte genauen
versagt hatte. So war auch sie frei von uns, wie ich von ihr
und den Briidern, und beider Krifte entwickelten sich auf
unabhéngige Weise.
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Junius Brutus, der Tarquinier gestiirzt hatte, war der erste
Konsul der romischen Republik. Ihre Gesetze nahm er so
ernst, daf er die eigenen Sthne wegen Teilnahme an einer
Verschworung gegen die romische Republik zum Tod
verurteilte und hinrichten lief. Ich hatte die Geschichte
aus Livius und sie machte einen unauslSschlichen
Eindruck auf mich, weil ich sicher war, daP mein Vater an
Brutus’ Statt seine Sthne begnadigt héitte. Und doch war
sein eigener Vater imstande gewesen, ihn wegen
Ungehorsams zu verfluchen. In den Jahren seither hatte
ich erlebt, wie er selber iiber diesen Fluch nicht hinwegkam,
den die Mutter ihm bitter vorwarf. Im Livius stand nicht
viel iiber diese Sache, ein kurzer Abschnitt. Ich erfand eine
Frau des Brutus dazu, die mit ihm um das Leben der S6hne
kéampft. Sie richtet bei ihm nichts aus, ihre S6hne werden
hingerichtet, aus Verzweiflung stiirzt sie sich von einem
Fels in die Tiber. Das Drama endet in einer Apotheose der
Mutter. Die letzten Worte - sie sind Brutus selbst in den
Mund gelegt, er hat eben von ihrem Tod erfahren - lauten:
,.Dem Vater Fluch, der seine Sthne mordet!*
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Es war eine doppelte Huldigung an die Mutter, die eine
war mir bewuBt und beherrschte mich wihrend der Monate
der Niederschrift so sehr, daf ich meinte, sie wiirde aus
Denn ihre Krankheit war
geheimnisvoll, man wufte nicht recht, was sie hatte, kein
Waunder, daf ich versuchte, ihr mit solchen Mitteln

Freude dariiber gesunden.

beizukommen. Von der verborgenen zweiten Huldigung
ahnte ich nichts: der letzte Satz enthielt eine Verurteilung
des Grofvaters, der nach der Uberzeugung eines Teils der
Familie und besonders der Mutter seinen Sohn durch
seinen Fluch getotet hatte. So stellte ich mich im Kampfe
zwischen Grofvater und Mutter, den ich in Wien erlebt
hatte, entschieden auf ihre Seite. Vielleicht hat sie auch
diese verborgene Botschaft empfangen, wir sprachen nie
dariiber und ich kann es darum nicht fiir sicher sagen.
(Phylogenie des Spinats. Junius Brutus)
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Es muf manche andere Verbote dhnlicher Art gegeben
haben, aber sie sind mir verschollen, denn sie traten hinter
eines zuriick, das mit Feuer und Flamme iiber mich
hereinbrach, in einem fiirchtbaren Augenblick, als ich,
fiinfjihrig, daran war zum Morder zu werden. Damals, als
ich mit echobenem Beil, den Kriegsgesang ..Jetzt werde ich
Laurica toten! auf den Lippen, auf meine Spielgetihrtin
losging, die mir die Einsicht in ihre Schulbuchstaben
immer wieder auf die quilendste Weise versagt hatte,
damals, als ich bestimmt zugeschlagen hitte, wire es mir
nur gelungen, nah genug an sie heranzukommen, damals
trat mir zornig wie Gott selbst der Grofvater entgegen, den
Stock hoch erhoben und entwand mir das Beil. Das
Entsetzen, mit dem ich dann von allen angesehen wurde,
der Ernst der Familienberatungen iiber das mérderische
Kind, die Abwesenheit des Vaters, der nichts zu mildern
vermochte, so dap die Mutter, ein ungewohnlicher Vorgang,
heimlich fiir ihn einsprang und schwerster Bestrafung zum
Trotz mich fiir den ausgestandenen Schrecken zu trosten
versuchte, das alles, aber ganz besonders das Verhalten des
Grofvaters, der mich noch nachtriglich unter den
schrecklichsten Drohungen mit seinem Stock verpriigelte,
hatte eine so nachhaltige Wirkung auf mich, da ich es als
das eigentliche, das Ur-Verbot in meinem Dasein
bezeichnen muf: das Verbot des Totens.
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Es war eine immer wiederkehrende Erleichterung fiir
mich, daP ich nicht zugeschlagen hatte, der Grofvater hielt
mir noch Wochen danach vor, wie tot - wire mir mein
Vorhaben gelungen - Laurica gewesen wire, wie sie in
ihrem Blute liegend ausgesehen hitte, wie ihr Gehirn aus
dem gespaltenen Schidel herausgequollen wire, wie sie
nie mehr aufgestanden wire, nie mehr gesprochen hitte,
wie ich, zur Strafe in eine kleine Hundehiitte gesperrt, ganz
allein, von allen ausgestofen mein Leben zugebracht hitte,
nie in die Schule gekommen, nie lesen und schreiben
gelernt hitte, wie ich vergeblich darum gebettelt und
geweint hitte, daP Laurica zum Leben zuriickkehre und
mir verzeihe, wie es keine Verzeihung fiir einen Mord gébe,
denn der Tote sei nie mehr in der Lage, sie zu gewihren.

MPEEFH LT AL o/l bid, RiCkoT
Db HYELETL 2RI o720 HIZIZZ DR,
PR - TOABERDCI IRz, 77 VA
------ b LEADAETHHII L T & A RFBITH
RREEAS MK b LR EI Rz
259, BEROBEIIPLEISNIZEEDPS AR
WBEHES ), HRITHERPHRLTUD LSS Z
Lidledrorias) L, RLTIZESSET I L%
Mrolibd, Bk, 8lE LTNERR/PNRICEHLD
BHHEN, WHIZ-BT, BrbRITBCSHALEZS
TLEAEY RLUTERICOIT 0D o /2259 L,
HZHIE LB e BRI D oIER D, TUIA
OEDFE> TLNEMLEED T, RBEARIE
WEUNES LEEEZ 57259 RACK T ARLIEER
Ve FREVHI DY, FEHEES I ENEEETED
RECITRL TRV OEPb E,




IYTA-H3v 71D [#bhF] cowT (3) (HP)

Das also war mein Sinai, das mein Verbot, so ist meine
wahre Religion aus einem ganz bestimmten, personlichen,
nie wiedergutzumachenden Ereignis entstanden, das trotz
des MiPlingens mir anhaftete, solange ich dem Grofvater
auf dem Gartenhof begegnete. Wann immer ich ihn sah, in
den Monaten danach, schwang er drohend seinen Stock
und erinnerte mich an die Schlechtigkeit, deren ich fahig
gewesen wire, wire er nicht im letzten Augenblick
dazwischengekommen. Auch bin ich, ohne es beweisen zu
kénnen, davon iiberzeugt, daP der Fluch, mit dem er nicht
viele Monate spiter meinen Vater vor der Ubersiederung
nach England traf, mit dem wilden Gebaren des Enkels
zusammenhing, so als hitte ich ihn zu den Strafen und
Drohungen veranlaft, an denen seine Herrschaft liber uns
schlielich zerbrach.
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Unter der Herrschaft dieses Verbots zu téten bin ich
aufgewachsen, und wenn auch kein spiteres je seine Wucht
und Bedeutung erlangte, so bezogen sie doch alle aus ihm
ihre Kraft. Es gentigte, etwas klar als Verbot zu bezeichnen,
neue Drohungen wurden nicht ausgesprochen, die alte hielt
vor, das Wirksamste waren die entsetzlichen Bilder, die
man mir als die Folgen einer gelungenen Mordtat
vorgemalt hatte: der gespaitene Kopf, das herausquellende
Gehirn, und wenn spéter, nach dem Tode des Vaters, der
GroPvater sich mir gegeniiber in den mildesten aller
Tyrannen verwandelte, so dnderte das nichts an den

Schrecken, die er heraufbeschworen hatte. Erst jetzt, daich
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diese Dinge ein wenig bedenke, begreife ich, warum ich
Him und andere Innereien eines Tieres nie zu beriihren
vermochte, es waren Speiseverbote, die sich mir von selber
auferlegten.
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Alle Autoritiit konzentrierte sich in ihr (der Mutter). Ich
glaubte ihr blind, es bereitete mir ein Gliicksgefiihl, ihr zu
glauben, und sobald es um etwas Folgenreiches und
Gewichtiges ging, erwartete ich ihren Spruch wie andere
den eines Gottes oder seines Propheten. Ich war zehn, als
sie mir das zweite, groPe Tabu auferlegte’nach jenem viel
friiheren gegen das Toten, das vom Grofivater ausging.
Dieses richtet sich gegen alles, was mit geschlechlicher
Liebe zusammenhing: Sie wollte es moglichst lange vor
mir verborgen halten und tiberzeugte mich davon, daf ich
nicht daran interessiert sei. Ich war es damals wirklich
nicht, aber ihr Tabu behielt seine Kraft wihrend der ganzen
Ziiricher Zeit, ich war beinahe 16 und horte noch immer

weg, wenn die Kameraden tiber die Dinge sprachen, die sie
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am meisten beschiftigten. Ich war dann nicht so sehr von
Abscheu erfiillt - hochstens manchmal und bei besonders
drastischen Gelegenheiten - , sondem von >Langweile<.
Ich, der ich Langweile nie gekannt hatte, beschlof, daf es
langweilig sei, von Dingen sprechen zu héren, die es gar
nicht wirklich gébe, und noch mit 17 in Frankfurt erregte
ich das Staunen eines Freundes, als ich behauptete, da
Liebe eine Erfindung der Dichter sei, das gibe es gar nicht,
in Wirklichkeit sei es alles ganz anders. Zu dieser Zeit war
ich gegen die Jambendichter, die meine Vorstellungen
lange beherrscht hatten, miftrauisch geworden und
erweiterte sozusagen das Tabu der Mutter, indem ich auch
die >hohe< Liebe darin einbezog. (Verbotsbereitschaft)
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Wihrend einiger Stunden vorher kam er &fters darauf
zuriick, immer wieder erkldrend, daP} man die Tiere nicht
leiden lasse, es wiire, anders als frither, dafiir gesorgt, daf3
sie eines raschen, schmerzlosen Todes stiirben. Er ging so
weit, in diesem Zusammenhang das Wort >human< zu
gebrauchen, und schérfte uns ein, wie wir uns, jeder in
seinem Umkreis, zu Tieren zu benehmen hatten. Ich
achtete ihn so sehr, ich war ihm so zugetan, daf ich auch
diese etwas zu umsichtigen Vorbereitungen auf das
Schlachthaus hinnahm, ohne mich mit Abneigung gegen
ihn zu erfiillen.

Unvermeidliches gewdhnen wollte, und daf er sich so viele

Ich spiirte, daf} er uns an etwas

Miihe damit gab und lange vor dem Besuch damit begann,
gefiel mir. Ich stellte mir vor, wie Letsch an seiner Stelle
uns ins Schlachthaus kommandieren und das heikle
Problem auf die schroffste Weise, ohne jede Riicksicht auf
irgendwen zu 16sen versuchen wiirde. Aber dem Tag des
Besuches, der ndher riickte, sah ich mit grofer Angst
entgegen. Fenner, der ein guter Beobachter war, dem auch
an Menschen nicht leicht etwas entging, bemerkte das wohl,
obschon ich es hartnickig in mich versperrte und vor den
Kameraden, deren Witze ich fiirchtete, nie etwas sagte.
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Als es soweit war und wir durch das Schlachthaus
gingen, lief er mich nicht von seiner Seite. Jede
Einrichtung erklirte er, als sei sie den Tieren zuliebe
erdacht. Seine Worte legten sich als schiitzende Schicht
zwischen mich und alles, was ich sah, so daf} ich dieses gar
nicht klar zu schildern vermochte. Wenn ich es heute
bedenke, kommt es mir vor, als habe er sich wie ein Priester
aufgefiihrt, der einem den Tod wegredet. Es war das
einzige Mal, daf} seine Reden mir 6lig vorkamen, obwohl
sie dazu dienten, mich vor meinem Entsetzen zu schiitzen.
Seine Absicht gelang ihm, ich nabm es alles ohne
Gefiihlsausbruch ruhig auf, er mochte zufrieden mit sich
sein, bis seine Wissenschaft mit ihm durchging und er uns
etwas zeigte, das alles zunichte machte. Wir kamen an
einem eben geschlachteten Mutterschaf vorbei, das offen
vor uns dalag. In seiner Fruchtblase schwamm winzig ein
Lamm, kaum einen halben Daumen lang, Kopf und Fiie
waren deutlich zu erkennen, doch alles an ithm war so, als
ob es durchsichtig wire. Vielleicht hiitten wir es nicht
bemerkt, er hielt uns an und erkldrte uns mit seiner weichen,
aber ungeriihrten Stimme, was wir sahen. Wir waren alle
um ihn versammelt, er hatte mich aus dem Auge gelassen.
Doch jetzt sah ich ithn an und sagte leise: ,.Mord." Das Wort
kam mir von der eben verflossenen Kriegszeit her leicht
iiber die Lippen, aber ich glaube, ich war in einer Art von
Trance, als ich es sagte. Er muf es gehort haben, denn er
unterbrach sich, sagte: ,.Jetzt haben wir alles gesehen®, und
fithrte uns, ohne noch einmal anzuhalten, aus dem
Schlachthaus hinaus. Vielleicht hatten wir wirklich alles
gesehen, was er uns zeigen wollte, aber er ging rascher, es
lag ihm daran, uns draufen zu haben.
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An das Vorhandensein verschiedener Sprachen war ich
von klein auf gewohnt, aber nicht an das verschiedener
Schriften. Es war drgerlich, daf es zu den lateinischen
Buchstaben noch gotische gab, doch waren es in beiden
Fillen Buchstaben mit demselben Bereich und derselben
Anwendung, einander auch ziemlich dhnlich. Die Silben
der Kurzschrift brachten ein neues Prinzip, und daf sie das
Schreiben gar so sehr verringerten, machte sie mir
verdachtig. Bei Diktaten kam ich nicht mit, ich machte
haarstrdubende  Fehler...... Vielleicht wire es so

weitergegangen und ich hiitte schlieflich Stenographie als
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fir mich widernatiirliche Sache aufgegeben. Aber da
brachte uns Schoch, unser Lehrer auch fiir Kalligraphie, ein
Lesebuch in Kurzschrift: das >Schatzkistlein< von Hebel.
Ich las einige Geschichten darin, und ohne zu wissen, um
was fiir ein besonderes und beriihmtes Buch es sich handle,
las ich weiter. Ich las es in kiirzester Zeit durch, es war nur
eine Auswahl. So traurig war ich, als es zu Ende ging, daB
ich gleich wieder von vorn begann. Das passierte
mehrmals und die Kurzschrift, an die ich dabei gar nicht
dachte - diese Stiicke hitte ich in jeder Schrift gelesen -,
war mir indessen von selber eingegangen. Ich las es so oft,
bis das Heft in Stiicke zerfiel, und auch als ich spiter das
Buch in normalen Druckbuchstaben besaf, vollstindig und
in jeder Ausgabe, die es davon gab, kehrte ich am liebsten
zu jenen zerfetzten Seiten zurtick, so lange, bis sie sich
unter meinen Fingern aufgelost hatten.
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Die erste Geschichte >Denkwiirdigkeiten aus dem
Morgenland< begann mit den Worten: ,.In der Tiirkei, wo es
bisweilen etwas ungerade hergehen soll.*“ Mir war immer
zumute, als kiime ich aus der Tiirkei, der Grofvater war
dort aufgewachsen, der Vater noch dort geboren. In meiner
Heimatstadt gab es viele Tiirken, alle zu Hause verstanden
und redeten ihre Sprache. Wenn ich sie selbst als Kind
nicht wirklich gelernt hatte, so hatte ich sie doch oft gehért,
kannte auch manche tiirkischen Worte, die in unser
Spanisch eingegangen waren, und war mir in den meisten
Fillen ihres Ursprungs bewuft. Es kamen alle Nachrichten
aus frilhesten Zeiten dazu: Wie der tiirkische Sultan uns zu
sich einlud, als wir Spanien verlassen muften, wie gut die
Tiirken uns seither behandelt hatten. Bei den ersten Worten,
die ich im >Schatzkéstlein< las, war mir gleich warm
zumute, was andere Leser als exotische Nachricht berithren
mochte, war mir vertraut, als kidme es aus einer Art von
Heimat.  Vielleicht war ich darum auch doppelt
empfinglich fiir die Moral der Geschichte: ,,Man soll
seinem Feind keinen Stein in der Tasche und keine Rache
im Herzen nachtragen.“ Zu ihrer Anwendung war ich
damals gewif nicht imstande. Die beiden, die ich zu den
Hauptfeinden meines frilhen Lebens ernannt hatte, den
birtigen Dozenten in Wien und den Oger-Onkel in
Manchester, verfolgte ich nach wie vor mit
unversohnlichem Haf. Aber eine >Moralc muf} in
Gegensatz zu dem stehen, wie man fiihlt und handelt, damit
sie einem auffillt, und sie muf lange in einem liegen
bleiben, bevor sie ihre Gelegenheit findet, sich plétzlich
ermannt und zuschlégt.
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Von solchen Lehren, die sich nicht vergessen lassen, war
Hebel voll und jede war an eine unvergefliche Geschichte
gebunden. Mit der Erfahrung Kannitverstans, als die
Eltern in einer mir unbekannten Sprache zueinander
redeten, hatte mein Leben begonnen, und was sich im
Unverstiindnis einzelner Gelegenheiten erhohte: das
wunderschine Haus mit den Fenstern voll Tulipanen,
Sternblumen und Levkojen; die Reichtiimer, die das Meer
aus dem Schiff ans Land schwemmte; der grofe
Leichenzug mit den schwarz vermummten Pferden, das
hatte sich bei mir als Erhohung einer ganzen Sprache
ausgewirkt. Ich glaube nicht, daf es irgendein Buch gibt,
das sich mir so vollkommen und in jeder Einzelheit
eingeprigt hat, ich wiinsche mir, allen Spuren, die es in mir
hintergelassen hat, nachzugehen und ihm in einer
Huldigung, die ihm allein gilt, meinen Dank zu erweisen.
Als die pompése Jambenmoral, die in jenen Jahren meine
Oberfliche beherrschte, zusammensank und sich in Staub
aufloste, blieb jeder Satz, den ich von ihm hatte, intakt
bestehen. Kein Buch habe ich geschrieben, das ich nicht
heimlich an seiner Sprache map, und jedes schrieb ich
zuerst in der Kurzschrift nieder, deren Kenntnis ich ihm
allein schulde. (Kannitverstan)
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»Warum fahren wir nicht nach Italien? Ich meinte es

nicht ernst, es war ein Versuch, sie abzulenken. ,,Nein, du
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mdchtest in Museen herumspazieren und alte Geschichten
iiber jede Stadt lesen. Das eilt nicht. Das kannst du spéter.,
Ich spreche jetzt nicht von Vergniigungsreisen. Du muft
dorthin, wo es kein Vergniigen fiir dich ist. Ich will dich
nach Deutschland bringen. Da geht es den Leuten jetzt
schlecht. Da sollst du sehen, wie es zugeht, wenn man einen
Krieg verloren hat.”
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»Das wolltest du doch, da} sie den Krieg verlieren. Du
hast gesagt, daf} sie den Krieg begonnen haben. Wer einen
Krieg beginnt, soll ihn verlieren, das hab ich von dir
gelernt.”

»Nichts hast du gelernt! Sonst wiifitest du, daf man
daran nicht mehr denkt, wenn die Leute ins Ungliick
geraten sind. Ich hab’s in Wien gesehen und ich kann’s
nicht vergessen, ich hab’s immer vor Augen.

»Warum willst du, daf ich es sehe? Ich kann’s mir doch
vorstellen.

»Wie aus einem Buch, nicht wahr! Du denkst, es geniigt,
daP} man von etwas liest, um zu wissen, wie es ist. Es
geniigt aber nicht. Die Wirklichkeit ist etwas fiir sich. Die
Wirklichkeit ist alles. Wer sich vor der Wirklichkeit driickt,
verdient es nicht zu leben.”

»Ich will mich nicht dricken. Ich hab dir von der
>Schwarzen Spinne< erzh]t.“
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»Da hast du dir aber das schlechte Beispiel gewdhlt.
Damals sind mir die Augen iber dich aufgegangen. Die
Geschichte hat dich beschiftigt, weil sie ins Emmental
gehort.  Du denkst nur noch an Tiler Seit du im
Lotschental warst, bist du am Verbloden. Da hast du zwei
Worte gehort, und was waren diese Worte? Komm Biiblein,
oder wie es dort heift. Dort sind sie auf den Mund gefallen
und reden nichts. Was sollen sie reden, abgesperrt von der
Welt und wissen nichts. Dort werden sie nie etwas reden:
dafiir hast du um so mehr von ihnen geredet. Die hitten
gestaunt, wenn sie dich gehort hitten! Damals bist du von
eurem Ausflug zuriickgekommen und hast tagelang von
Althochdeutsch gesprochen. Althochdeutsch! Heute! Die
haben vielleicht nicht einmal genug zu essen, aber das
interessiert dich nicht. Du hérst zwei Worte, die hiltst du
fiir Althochdeutsch, weil sie dich an etwas erinnern, was du
gelesen hast. Das regt dich mehr auf, als was du mit
eigenen Augen siehst. Die alte Frau wird schon gewuft
haben, warum sie miftrauisch war, die hat ihre
Erfahrungen mit Leuten wie ihr gemacht. Aber ihr seid
schnatternd durch das Tal gezogen, gliicklich und gehoben
durch ihre Armut, habt sie zuriickgelassen, sie schlagen
sich weiter mit ihrem Leben herum und ihr erscheint im
Hotel wie Eroberer. Am Abend wird getarfzt, dafiir hast du
nichts iibrig, du hast etwas Besseres mitgebracht, du hast
etwas gelernt. Und was? Zwei Worte Althochdeutsch,
angeblich, du weiPt nicht einmal sicher, ob das stimmt.
Und ich soll das mit ansehen, wie du dich in nichts
verkriechst! Ich werde dich in die Inflation nach
Deutschland bringen, da wird dir das althochdeutsche

Biiblein vergehen.
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Nichts, was ich ihr je erz&hlt hatte, war vergessen. Alles
kam zur Sprache. Sie drehte mir jedes Wort im Mund
herum, ich fand kein neues, das sie wankend machte. So
hatte sie noch nie auf mich losgeschlagen. Es ging ums
Leben, und doch bewunderte ich sie sehr, hitte sie gewupt,
wie ernst ich sie nahm, sie hitte aufgehort, jedes ihrer

Worte traf mich wie eine Peitsche, ich spiirte, daP sie mir
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unrecht tat, und spiirte, wie sehr sie recht hatte.
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Immer wieder kam sie auf die >Schwarze Spinne<
zuriick, die war ihr ganz anders eingegangen als mir, unser
fritheres Gespriich dariiber war unwahr gewesen, sie hatte
sie nicht ableugnen wollen, sie wollte mich davon
abbringen. Was sie iiber Gotthelf gesagt hatte, war ein
Geplinkel gewesen, er interessierte sie gar nicht. Sie
wollte ihm absprechen, was sie als ihre eigene Wahrheit
empfand, es war ihre Geschichte, nicht seine, nicht das
Emmental war der Ort der Spinne, sondern das
‘Waldsanatorium. Von den Leuten, mit denen sie dariiber
gesprochen hatte, waren zwei indessen gestorben. Sie
hatte mich frither mit den Todesfillen, die dort nicht selten
waren, verschont und lieP mich nicht einmal erraten, was
geschehen war, wenn wir uns wiedersahen. Ich wupte, was
es bedeutete, wenn sie einen Namen nicht mehr nannte,
hiitete mich aber, sie danach zu fragen. Thre Abneigung
gegen >Tiler< galt nur zum Schein der Enge. Was sie mir
als Hang zur Idylle, als Ahnungslosigkeit und
Selbstzufriedenheit vorwarf, war von ihrer Angst gespeist;
die Gefahr, vor der sie mich retten wollte, war eine grofere,
es war die Gefahr, von der unser Leben seit jeher
gezeichnet war, und das Wort >Inflation<, das sie im
Zusammenhang mit Deutschland gebrauchte, ein Wort, das
mir in ihrem Munde fremd war, klang wie eine Bufe. Ich
hitte es nicht so klar zu sagen gewuft, aber sie hatte noch
nie so viel iiber Armut gesprochen, das machte mir groBen
Eindruck, und obwohl ich alle Krifte zusammennehmen
mupte, um mich meiner Haut zu wehren, gefiel mir, daf sie
ihren Angriff damit begriindete, wie schlecht es anderen
ginge.
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Aber das war nur ein Teil davon und die Drohung, mich
von Ziirich wegzunehmen, empfand ich stirker. Seit liber
einem Jahr war Friede in der Schule. Ich hatte begonnen,
die Kameraden zu begreifen, und dachte {iber sie nach. Ich
fiihlte mich ihnen und vielen unter den Lehrern zugehorig.
Es war mir nun bewuft, daf} die Stellung, die ich in
Tiefenbrunnen genof, eine usurpierte war. Daf ich als
einziges minnliches Wesen dort regierte, war ein wenig
licherlich, aber es war angenehm, sich sicher zu fiihlen und
nicht immer in Frage gestellt zu werden. Auch war der

Proze} des Lernens unter diesen giinstigen Umstinden

IUYFTAHRwF40 [fFbh/F] izowT (3) (HH)

immer iippiger geworden, es verging kein Tag, an dem
nicht etwas dazukam, es sah aus, als konnte es kein Ende
nehmen, ich stellte mir vor, daf es ein ganzes Leben so
weitergehen wiirde, und davon hitte mich kein Angriff
abzubringen vermocht. Es war eine furchtlose Zeit, das
hing mit der Expansion zusammen, man verbreitete sich
iiberalthin, aber man war sich keines Unrechts bewuft,
dieselben Erfahrungen waren ja allen zugénglich; und sie
verbliiffte und verwirrte mich jetzt, als sie mich wegen der
Schwirmerei fiir das Lotschental gegen seine Bewohner
ins Unrecht zu setzen suchte.
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Thr Hohn brach diesmal nicht plotzlich ab, sondern
steigerte sich mit jedem Satze. Nie zuvor hatte sie mich als
Parasit traktiert, nie war davon die Rede gewesen, daf} ich
mir mein Leben schon jetzt verdienen miifte. Das Wort
>Lehrling<, das sie mir an den Kopf warf, verband ich mit
der Vorstellung einer praktischen oder mechanischen
Tatigkeit, das letzte, was sie mir je nahegelegt hatte. Ich
war den Buchstaben und den Worten verfallen, und wenn
das ein Hochmut war, so hatte sie mich beharrlich dazu
erzogen. Nun hief es plotzlich >Wirklichkeit<, sie meinte

damit alles, was ich noch nicht erfahren hatte und wovon
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ich nichts wissen konnte. Es war, als wollte sie eine
ungeheure Last auf mich wilzen und mich darunter
zermalmen. Wenn sie sagte: ,,.Du bist nichts“, war es, als
wiire ich wirklich zu nichts geworden.
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Diese Spriinge, diese rasenden Widerspriiche in ihrer
Natur waren mir nicht fremd, ich hatte sie oft unter Staunen
und Bewunderung erlebt, eben sie standen fiir die
Wirklichkeit, deren Kenntnis sie mir absprach. Vielleicht
hatte ich mich zu sehr darauf verlassen. Auch in der Zeit
unserer Trennung bezog ich mich immer auf sie. Ich war
nie sicher, wie sie auf meine Berichte reagieren wiirde, alle
Initiative blieb bei ihr, ich wiinschte mir ihre Widerrede,
und ich wollte sie heftig; nur wo es um anerkannte
Schwiichen von ihr ging, vermochte ich sie durch
Erfindung wie jene iiber den Miusetanz im Mondlicht zu
tauschen. Aber auch dann hatte ich irnmer das Gefiihl, daB
es an ihr lag, daP sie sich tduschen lassen wollte. Sie war
eine wunderbar lebendige letzte Instanz, ihre Verdikte so
unerwartet, so phantastisch und dabei so ausfiihrlich, daB
sie unweigerlich Gegenregungen ausldsten, die einem die
Kraft zu Appellationen verlichen. Sie war eine immer
hohere letzte Instanz und obwohl sie Anspruch daranf zu
erheben schien, war es dann doch nie die letzte.
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Diesmal aber hatte ich das Gefiihl, daf sie mich
vernichten wollte. Sie sagte Dinge, an denen kaum zu
riitteln war, Vieles davon leuchtete mir auf der Stelle ein
und lihmte meine Abwehr. Wenn ich doch etwas fand, das
sich vorbringen lief, sprang sie zu einer ganz anderen
Sache iiber. Sie wiitete im Leben der vergangenen zwei
Jahre, als hitte sie von all seinen Erlebnissen eben erst
erfahren, und woriiber sie frither scheinbar zustimmend
oder gelangweilt geschwiegen hatte - das erwies sich
plotzlich als Delikt. Vergessen hatte sie nichts, sie hatte
eine eigene Art, sich zu erinnern, als habe sie vor sich und
vor mir verborgen gehalten, womit sie mich jetzt
verdammte.
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Mit allen Mitteln wehrte ich mich gegen diese
Ubersiedelung, aber sie horte auf nichts und nahm mich
fort. Die einzig vollkommen gliicklichen Jahre, das
Paradies in Ziirich, waren zu Ende. Vielleicht wiire ich
gliicklich geblieben, hitte sie mich nicht fortgerissen. Es
ist aber wahr, da ich andere Dinge erfuhr als die, die ich im
Paradies kannte. Es ist wahr, daB ich, wie der friiheste
Mensch, durch die Vertreibung aus dem Paradies erst
entstand. (Das verworfene Paradies)
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Martin Bollacher / Bettina Gruber (Hg.): Das erinnerte Ich.
Kindheit und Jugend in der deutschsprachigen
Autobiographie der Gegenwart. (Einblicke 3) Paderborn:
Bonifatius 2000. (Konstruieren und dokumentieren: Uber
Erzéhlen  der

Schwierigkeiten  beim eigenen

Lebensgeschichte von Carola Hilmes)

Mit dem Titel Dichtung und Wahrheit bezeichnet Goethe

das Programm der modernen literarischen
Selbstbiographik, einer Gattung, die mit der
anthropologischen Wende in der Literatur der Aufklarung
im 18. Jahrhundert zunehmend an Bedeutung gewinnt,
und benennt zugleich das diesem Genre zugrunde liegende
Problem, die historische Wahrheit in Literatur zu
iiberfilhren bzw. den in der Dichtung gestifteten Sinn
historisch zu verbtirgen. Dichtung und Wahrheit sind
demnach nicht als gegensitzlich zu verstehen. Die
Selbstbesinnung des Ich und die Vergewisserung seiner
Geschichte erfolgt im Modus der Erinnerung. Diese aber
ist der Einbildungskraft verschwistert. Imagination wird so

zum wesentlichen Bestandteil auch des
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autobiographischen Erzihlens.
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Die Autobiographie erweist sich also etwa im Gegensatz
zu der an  historischer Faktizitdt orientierten
Memoirenliteratur - als  Autofiktion, die die
Lebensgeschichte zur literarischen Form erhebt, sie - wie
der Terminus bei Jean Paul lautet - in eine
>Selberlebensbeschreibung< verwandelt. (S. 8)
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Anders als in der traditionellen Form des riickblickenden
Lebensberichts, der teleologisch verfihrt, ist die moderne
Form der Autobiographie mit der Paradoxie konfrontiert,
daP die in der Erinnerung rekonstruierte eigene
Lebensgeschichte durch die literarische Erzéhlung
allererst hervorgebracht wird: Das Ich konstituiert sich im
Akt des Schreibens. (Erfindungen und Liigen im Sinne
reiner Fiktionen oder bewufter Falschaussagen haben in
den autobiographischen Unternehmungen moderner
Autoren erst einmal keinen Platz.)
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Der von Martin Bollacher und Bettina Gruber
herausgegebene Band zum Thema Kindheit und Jugend in
der deutschsprachigen Autobiographik der Gegenwart geht
zurlick auf ein Seminar, das im Herbst 1997 in der
Katholischen Akademie Schwerte abgehalten wurde (vgl.
S. 10) und versammelt Aufsitze zu sieben Autoren, deren
literarische Lebenserinnerungen vorwiegend aus den 70er
und 80er Jahren stammen und ganz unterschiedliche
autobiographische FErzéhlkonzepte présentieren. Eine
Aspekten ,  die  fiir
Selberlebensbeschreibungen charakteristisch sind, werden

Reihe  von moderne
in diesem Zusammenhang diskutiert. Es geht dabei
weniger um eine Rechtfertigung des eigenen Lebens, auch
nicht um Selbstentblofung, sondern darum, die
Moglichkeiten autobiographischen Erzihlens unter den
Bedingungen der Moderne zu erproben. Fiir jeden
Schriftsteller, fiir jede Schriftstellerin fallt die literarische
Selbstverstindigung anders aus. Bei allen aber erzwingt
die Reflexion auf sich selbst auch eine Reflexion auf die
Form. Und das nicht nur, weil die Bedingungen des
Schreibens zum Leben eines Schriftstellers gehoren,
sondern vor allem, weil die Form, die Art und Weise des
Erzéhlens, fiir die Konstitution des Ich grundlegend ist.
Insofern enthalten die modernen Autobiographien stets
auch Bausteine zu einer Theorie dieses Genres. (Der
Sammelband ist nach der .lebensgeschichtlichen
Chronologie” (S. 10) der Autoren geordnet; meine
Rezension hingegen orientiert sich an den immer
komplexer werdenden autobiographischen
Erzihlstrategien.)
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Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend (1977) von
Elias Canetti

In seinem einleitenden Beitrag konstatiert Martin
Bollacher, ,,wenn Marx das Individuum als Ensemble
gesellschaftlicher Verhiltnisse interpretiert, wenn nach
Freud das Ich nicht mehr Herr im eigenen Hause ist und
Lévi-Strauss die Mythen unter seine strukturalistischen
Ordnungsprinzipien subsumiert, sieht sich auch das
autobjographische  Erinnern dem  Verdacht der
Selbsttduschung und der anachronistischen Mystifizierung
ausgesetzt. Gegen eine solche Zerstdrung der personalen
Integritat wendet sich aber - nach Canettis Verstéindnis -
gerade die Autobiographie (S. 22). Insofern ist Canettis
Selbstbiographie orientiert an ,einer einheitlichen
Perspektive™ und ,,an einem organisierenden, auktorialen
Ich“(S. 23). Sie verteidigt ..die Autonomie des Kunstwerks
und die Integritdt der dichterischen Figur (S. 21). Diese
vergleichsweise traditionelle autobiographische
Erzihlhaltung Canettis ist darum bemiiht, die Erinnerung
intakt zu belassen (vgl. S. 19). Den konstruktiv-fiktionalen
Anteil der Autobiographie, ihre Literarizitit, verliert
Canetti dabei keineswegs aus dem“Auge, sondern
thematisiert, wie Bollacher tberzeugend belegt, die
»Rettung der Sprachfahigkeit” (S. 25). Diese ist fiir Canetti
von essentiellem Wert, sie ist geradezu >Leitthema< der

Geretteten Zunge.
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,Mit der Kraft des Wortes kampft Canetti gegen die -
sozial, kulturell und psychisch verheerende - Macht des
Todes an, und die Heftigkeit seines Widerstandes gegen
Tod und T6ten verbindet das dramatische mit dem epischen,
das essayistische und aphoristische mit dem
autobiographischen Werk.“ (S. 18) In seiner
autobiographischen Trilogie - Die gerettete Zunge.
Geschichte einer Jugend (1977), Die Fackel im Ohr
Lebensgeschichte 1921-1931 (1980) und Das Augenspiel.
Lebensgeschichte 1931-1937 (1985) - entwirft Canetti
zuerst eine Asthetik des Sprechens, dann eine Asthetik des
Hérens und schlieBlich eine Asthetik des Sehens (vgl. S.
16). Die autobiographischen Werke nehmen dabei eine
Stellung zwischen dem Roman Die Blendung (1935) und
der poetisch-anthropologischen Abhandlung Masse und
Macht (1960) ein. Eine solche Zwischenstellung ist fiir
moderne Selberlebensbeschreibungen charakteristisch.
Der zeitgendssische Autobiograph verortet sich im
Schnittpunkt von Fakten, Fiktionen und Reflexionen,
wobei nicht nur die individuelle Geschichte auf dem Spiel
steht, sondern die Macht des Wortes auch aufgeboten wird
gegen die Zerstorung der Gattungsgeschichte. Vor allem
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fiir dieses Engagement wurde Elias Canetti 1981 mit dem
Nobelpreis fiir Literatur ausgezeichnet.
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Der Untertitel von Die gerettete Zunge verweist auf
einen >autobiographischen Pakt< (Philippe Lejeune) des
Autors mit dem Leser, ohne daf dieser Vertrag eindeutig
besiegelt wiirde. Der Untertitel lautet Geschichte einer
Jugend und nicht, wie konventionellerweise zu erwarten
>Geschichte meiner Jugend<. Martin Bollacher deutet, mit
Verweis auf die Ausfithrungen zum unbestimmten Artikel
in der Duden-Grammatik, diesen Untertitel so, daf Canetti
erst durch die erste Benennung seiﬁer Jugendgeschichte
die Méglichkeit literarischer Referenz schafft (vgl. S. 34).
AuPerdem ist der Untertitel noch als eine potentielle
Verallgemeinerung der von Canetti geschilderten
Jugenderfahrungen aufzufassen. Fiktionalititssignale und
Referenzmoglichkeiten werden demnach gleichermalBen
betont.
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TEXT
Die gerettete Zunge (Geschichte einer Jugend).
Fischer Taschenbuch Verlag, 1979

Teil 1 (Rustschuk) 1905-1911

Meine fritheste Erinnerung

Familienstolz

>Kako la gallinica<. Wolfe und Werwolfe
Das Beil des Armeniers. Die Zigeuner
Geburt des Bruders

Das Haus des Tiirken. Die beiden Groviter

Purim. Der Komet

Die Zaubersprache. Das Feuer

Kreuzottern und Buchstaben

Der Mordanschlag
Ein Fluch auf die Reise

Teil 2 (Manchester) 1911-1913

Tapeten und Biicher. Spaziergang an der Mersey

Little Mary. Der Untergang der Titanic. Captain Scott
Napoleon. Menschenfressende Giste. Sonntagsfreuden
Der Tod des Vaters. Die letzte Version

Das himmlische Jerusalem

Deutsch am Genfersee

Teil 3 (Wien) 1913-1916

Das Erdbeben von Messina. Burgtheater zuhause
Der Unermiidliche

Ausbruch des Kriegs

Medeaund Odyéseus

Reise nach Bulgarien

Die Auffindung des Bosen. Festung Wien
Alice Asriel

Die Wiese bei Neuwaldegg

Krankheit der Mutter. Der Herr Dozent
Der Bart im Bodensee

Teil 4 (Ziirich-Scheuchzerstrafe) 1916-1919
Der Schwur
Ein Zimmer voll von Geschenken
Spionage
Verfithrung durch die Griechen.
Schule der Menschenkenntnis
Der Schidel. Disput mit einem Offizier
Tag - und Nachtlektiiren. Das Leben der Geschenke
Hypnose und Eifersucht. Die Schwerverletzten
Die Gottfried-Keller-Feier
‘Wien in Not. Der Sklave aus Mailand

Teil 5 (Ziirich-Tiefenbrunnen) 1919-192¢

Die guten Jungfern der Villa >Yalta<. Dr. Wedekind
Phylogenie des Spinats. Junius Brutus

Unter groPfen Ménnern

Fesselung des Ogers

‘Wie man sich verhaPt macht

Die Petition

Verbotsbereitschaft

Die Mause-Kur
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Der Gezeichnete

Ankunft der Tiere

Kannitverstan. Der Kanarienvogel
Der Enthusiast

Geschichte und Schwermut

Die Sammlung

Auftritt des Hexenmeisters

Die schwarze Spinne
Michelangelo

Das verworfene Paradies
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Gegenwart (1880-1980)

Herausgegeben von Herbert Zeman
(Akademische Druck-und Verlagsanstalt,
Austria, 1989) (S. 989-999)

David Darby: A Literary Life: The Textuality of Elias
Canetti’s Autobiography

(Modern Austrian Literature, Volume 25. Number 2,
1992) (p 37-49)

Martin Bollacher: Chaos und Verwandlung.

Graz-

Bemerkungen zu Canettis ,,Poetik des Widerstands™
(Buphorion, Band 73, 1979) (S. 169-185)

Alo Allkemper: Nirgends Rettung oder die moralische
Quadratur des Zirkels.

Zur "Poetologie’ Elias Canettis (Euphorion, Band 84,
1990) (S.317-333)

Markus Fauser: Eremiten in der Bibliothek.

Canettis Bilichermensch im Hinblick auf seine
Verwandten bei Unamuno und Nabokov

(Euphorion, Band 88, Heft 2, 1994) (S. 184-209)
Riidiger Zymner: 'Namenlos’ und ’*Unantastbar’.
Elias Canettis poetologisches Konzept

(Deutsche Vierteljahrsschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte,

69. Jahrgang, Heft 3, September 1995)

Firgen Soring: Die Literatur als ,Provinz des
Menschen®. Zu Elias Canettis Aufzeichnungen
(Deutsche Vierteljahrsschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte,

60. Jahrgang, 1995) (S. 645-666)

Julian Preece: The Significance of Johann Peter
Hebel’s “Das Schatzkistlein” in Elias Canetti’s Three-
Volume Autobiography

(Modern Austrian Literature, vol. 33, No. 2, 2000)

(p. 73-82)

Franz Baermann Steiner: Feststellungen und Versuche.

Gesellschaft ,
Geschichte und verwandte Themen
(Akzente, 42. Jahrgang, Heft 3, Juni 1995)
(5.213-227)

Michael Mack: Theorien der Macht; Franz Baermann

Aufzeichnungen  iiber Macht,

Steiners und Elias Canettis Arbeit am Mytos
(Modern Austrian Literature, Volume 33, No. 3/4,
2000) (S. 130-148)
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Jeremy Adler: Die Freundschaft zwischen Elias
Canetti und Franz Baermann Steiner

(Akzente, 42. Jahrgang, Heft 3, Juni 1995)
(5.228-231)

Mario Erdheim: Canetti und Freud als Leser von
Schrebers ,.Denkwiirdigkeiten

eines Nervenkrankheiten” (Akzente, 42. Jahrgang,
Heft 3, Juni 1995) (S. 232-252)

Dagmar Barnouw: Elias Canetti zur Einfiihrung
(Junius Verlag, 1996)

David Roberts: Kopf und Welt, Elias Canettis Roman
>Die Blendung<

(Carl Hanser Verlag, Miinchen, 1975)

Piet van Meeuwen: Elias Canetti und die bildende
Kunst von Bruegel bis Goya

(Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main, 1988)

Marcel Reich-Ranicki: Mein Leben

(Deutscher Taschenbuch Verlag, 2001)
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