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若さ>を回顧する「私」

――夏目漱石『心』論――

徳 永 光 展 (社会環境学科）

The narrator recalls his“youth”
――A Critique of Kokoro,a Novel Written by Soseki Natsume――

Mitsuhiro TOKUNAGA (Department of Social and Environmental Studies)

Abstract

 

In Soseki Natsume’s Kokoro, the narrator who writes the first and second of three parts of this novel
 

makes frequent references to his youth,a time of his life when he was connected to Sensei. However, in
 

focusing on this term,the reader must come to recognize that the narrator had already lost his“youth”and
 

had become a sufficiently mature adult by the time he had written this novel. While Kokoro was written in

1914,approximately two years after Sensei wrote his last testament(1912),it is never revealed in the novel
 

when the narrator wrote the first and second parts.Accordingly,an issue arises in that the reader is not sure
 

whether he or she should regard the narrator as having still been young at the time of writing this novel or
 

as having been in the process of recalling a distant past long after the death of Sensei at a time when the
 

narrator was no longer young. This critique focuses on the narrator’s youth,such that interpretations of the
 

novel are shown to vary depending on where the frame of reference is placed. It is also concluded that,if
 

the narrator is thought to have already lost his youth at the time that he was writing his private papers,

parallels could be drawn between this act and the inclusion in Sensei’s testament of his reminiscent attitude
 

towards his school days.

Key words:Soseki Natsume,Kokoro,the narrator,youth

１ 問題の所在

夏目漱石『心』において， 上> 中>を執筆する「私」

は先生と関わりを持った当時の 若さ>に度々言及し

ているが，その表現にこだわるならば，執筆する時に

はもはや 若さ>を失っており，十分に成熟を遂げた

成人になっていると見なさねばならなくなる。先生に

よる遺書執筆（明治45年）から約２年後の大正３年に

『心』は執筆されているものの，「私」は 上> 中>

をいつ執筆したのかということについては作品中で一

切明かしていない。従って，作品を執筆した時の「私」

はまだ若いのか，それとももはや若くない程の時間が

先生の死後に経過し，「私」は遠い過去を回想している

と見るべきなのかという問題が生じてくる。また，手

記執筆時の「私」が 若さ>を喪失していると見れば，

そこには遺書の中で先生が学生時代を回顧していた姿

勢にも似た様子が指摘できるのである。そこで，本稿

では，「私」の 若さ>に焦点をあて，視点の置き方次

第で解釈が変容する様子を示してみたい。
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２ 青年の 若さ>

私」は，「上 先生と私」，「中 両親と私」で，先

生との交際を中心に学生時代を回顧している。そこに

は，「「私」が筆を執っている語りの時間（現在）と，

語られる内容――物語―の中の時間（過去）の二つ」

が存在するが，「私」が物語を執筆する時間に立って当

時を振り返り，意味付けたり，解説したりするかのよ

うな筆致を取る様子は至る所に観察できる。例えば，

「私は何故先生に対して丈斯んな心持が起るのか解ら

なかつた。それが先生の亡くなつた今日になつて，始

めて解つて来た」（上４）という記述からは「解らなか

つた」当時とは異なる「心持」を抱く「私」の様子が

うかがえる。また，「若い私は全く自分の態度を自覚し

てゐなかつた」（上７）との述懐は，当時を突き放した

回想の視点に立ったものだから，「益繁く先生の玄関へ

足を運んだ」（上６）様子にしても，それが周囲から誤

解を招きかねない程だった事実を「私」は認めており，

当時の態度を批判的に振り返る洞察力をも執筆時には

自覚していることになる。当時の「私」は大学を卒業

し，帰省した時の出来事を「中 両親と私」に記しな

がら先生宅を脳裏によぎらせているが，その際には，

「しばらくすれば，其灯も亦ふつと消えてしまふべき

運命を，眼の前に控えてゐるのだとは固より気が付か

なかつた」（中５）としている。しかしながら，そのよ

うに書き記す「私」とは，遺書を読了し，様々に先生

との交際を振り返る中で変貌を遂げているはずなので

ある。

従って，「私」の視点は当時と執筆時の双方から複眼

的に考究すべきだが，この問題の重要性は既に清水孝

純によって以下のように指摘されている。

注目すべき点は，「私」が，一切が済み，ある時間

を置いてこれを記したということであろう。「私」

の叙述には，実はそうした二重の視覚が働いてい

るといえるだろう。物語展開の時空では，一応現

実は当時の「私」の視覚によって眺められている

が，それを眺めているもう一つの視覚がある。い

うまでもなくそれは，先生の苦悩を受肉した視覚

である 。

しかし，清水の言う「ある時間」がどれくらいのも

のなのかは分からない。水谷昭夫が「作品『心』上の

書き出し」「は，下五十六の小説的現在が終った所，し

かもまったく不特定の時の中から語りはじめられてい

る」と指摘するように，「私」は自らが書き始めている

時間について，何らの言及もしていない からである。

遺書の終結から手記の書き出しに至るまでの時間経

過に対して示唆を与えるのは，「私」が 上> 中>の

中で自らの若さに言及している事実である。「私」の若

さが過去形で表現された箇所を拾い出し，学生時代の

「私」は若かったと回想する「私」を浮かび上がらせ

るなら，「過去の回想に対するノスタルジー」（宋美

景)を読み取ることもできる。つまり，執筆する「私」

はもはや若くなく，死を選ぶ先生に匹敵する程の時間

が経過しているという想定にまで発展するのであ

る 。執筆する「私」にとって学生時代が遠い過去へと

化しているのであれば，先生との関わりに関する記憶

は風化に曝され，解釈は変容を余儀なくされ，当時と

執筆時における「私」の意識を区別する必要性が増す

のである。一方，執筆時の「私」が自らを若いと見な

しているなら，先生による遺書の執筆から程なくして

手記は書かれたことになるが，そうであれば，「「先生」

の死や父の死を体験した現在の「私」が，学生時代の

自分をまだ若かったと感じるのは自然なことであ

り」，先生と交際した当時の「私」を突き放して捉え

る意識を獲得し得たのだと見なすことができる。

松尾直昭は 上> 中>を執筆する「私」と作品内時

間の「私」を全く別人として理解すべきだとして，そ

の変化を発生させたのが先生から手渡された遺書であ

り，その遺書を解釈し，受け止めながら過ごした時間

だとして次のように論じている。

作品の中で先生と伴に居た時の「私」と『こゝろ』

を語りつぐ「私」とは印象がかなり異なっている。

彼の語り口は一種沈鬱な響きを持っている。当時，

先生の後を慕った若々しい「私」のその若さが，

単に失なわれた結果とばかりは思えないのであ

る。いささか結論じみて云えば，当時の「私」と

現在の「私」とは全く別人物の感すらある。つま

り何かによって「私」は当時の「私」とは別の人

間になったのではないかということなのである。

その変化の一点にあるものは，それこそが先生の

「遺書」である。それに加えて遺書を懐に抱いて

上京した時点，つまり先生の「遺書」の文章の最

終部から，「先生と私」の冒頭に至るまでに流れ

た。所
（ママ）

謂，書かれていない作品の時間での「私」

の経験である。かつて，とまどいと驚愕の内に遺

書に託された熱い血の流れを受け取り，彼固有の

時間推移の中で，相貌を変えた事実は何を示すの
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であろうか。それは次のように解釈されよう。つ

まり，先生が己れの心の凡てが血脈もゆかりもな

い他の人間に果たして伝わるのかと抱いたかすか

な不安は，ここではすでに峻拒されているもので

あること。このことを物語っているのである。端

的に云い切れば，「私」は変貌の内に先生の意志が

受容されたことを証明しているのだ。そうした

「私」が『こゝろ』を語り出すのである 。

この考え方に立てば，「私」の筆致は遺書の影響を濃

厚に受けていることになる。また，「私」は遺書を熟読

しつつ先生との交際を振り返り，先生の書記行為に思

いを馳せながらの手記執筆によって，その代替行為に

参与していることにもなる。手記 上> 中>では先生

の遺書を受け止めた「私」が先生の過去を知らない「私」

を描きつつ，その随所に先生の過去を執筆時には熟知

している様子を記載する。先生の遺書こそが執筆する

「私」と執筆される「私」を分け隔てる最大の要素な

らば，「私」による遺書読了と手記執筆の間に流れた時

間の把握が切実な問題となってくる。従って，若さと

いう時間概念を伴う語彙に関する書き手の意識を追跡

することは，「今の時点からの回顧と当時に即した記

述」における「私」の相違を理解する上で欠かせない

のである。

３ 若い>の用例

『心』において，「若い」という用例は 上>に14例，

中>に１例， 下>に16例あり，全体で31例を数える

ことができる。また，それ以外に関連語句として「若

かつた」を 上>に１例，「若過ぎた」を 上>に１例，

下>に１例発見できる 。「若かつた」，「若過ぎた」

も併せ，「若」いに関する全用例数を34として数えると，

上>で16例， 中>に１例， 下>に17例となるが，

上> 中>併せて17例が「私」による執筆であり，先

生による 下>の17例と数の上でも一致を見せるので

ある。

私」による用例（ 上> 中>）を追うと，「私」が当

時の 若さ>を執筆時に振り返った表現は「若い 私は

其時暗に相手も私と同じ様な感じを持つてゐはしまい

かと疑つた」（上３），「私は 若かつた 」（上４），「け

れども凡ての人間に対して，若い 血が斯う素直に働

かうとは思はなかつた」（上４），「若い 私は全く自分

の態度を自覚してゐなかつた」（上７），「けれども年の

若い 私の今迄経過して来た境遇からいつて，私は殆

んど交際らしい交際を女に結んだ事がなかつた」（上

８），「年輩の先生の事だから，艶めかしい回想などを

若い ものに聞かせるのはわざと慎んでゐるのだらう

と思つた」（上12），「年の 若い 私は稍ともすると一図

になり易かつた」（上14），「始めのうちは珍らしいので，

此隠居じみた娯楽が私にも相当の興味を与へたが，少

し時日が経つに伴れて， 若い 私の気力は其位な刺戟

で満足出来なくなつた」（上23），「考へると是は私がま

だ世間に出ない為でもあり，又実際其場に臨まない為

でもあつたらうが，兎に角 若い 私には何故か金の問

題が遠くの方に見えた」（上29）の９例を数えることが

できる 。これらの表現は 上>の前半部に多く現われ

ており，「私」が当時の未熟さをも見据えつつ ，回想

の視点にある様子を強くうかがわせるが，「彼は現代の

習慣からいふと結婚するにはあまり年が 若過ぎた」

（上１）という同世代の友人への言及も結果的には

「私」による当時の自らの「若さ」への認識につなが

るし，「私はかなめの垣から 若い 柔らかい葉を挘ぎ

取つて芝笛を鳴らした」（上26）という「私」の若葉に

対する言及さえもが， 若さ>へのこだわりを示してい

るように受け取れるのである。

当時の時間において，他者が「私」の若さに言及す

る様子を「私」が会話文として再現する場面もある。

先生は「私は淋しくつても年を取つてゐるから，動か

ずにゐられるが， 若い あなたは左右は行かないので

せう」（上７）と同情的だが，「私」の父は「今の 若い

ものは，金を使ふ道だけ心得てゐて，金を取る方は全

く考へてゐないやうだね」（中８）と批判的に迫ってく

る。先生による若さへの共感は単に「私」だけに対す

るものではない。「若い うち程淋しいものはありませ

ん」（上７）という見方に代表されるように若さ一般に

対する洞察が根底にはあり ，その感じ方が目の前に

現われた「私」に向けて発せられたものなのである。

しかし，これらの会話文も「私」が振り返ったもので

あることには変わりがなく，執筆する「私」は当時と

は異なった視点を持ち得ていることがうかがえる。

その他には，「私」は先生を話題にした奥さんの

「若い 時はあんな人ぢやなかつたんですよ。 若い

時は丸で違つてゐました」（上11）という話に「若い

時つて何時頃ですか」（上11）と尋ね返したやり取りが，

やはり会話文として書き記されている。

一方， 下>の先生による用例を追うと，先生が当時

の 若さ>を執筆時に振り返った表現には，先生が「私」

の世代全体を指して言った「其倫理上の考は，今の
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若い 人と大分違つた所があるかも知れません」（下

２），「私」の若さに言及して記した「あなたの考へに

は何等の背景もなかつたし，あなたは自分の過去を有

つには余りに 若過ぎた のです」（下２），当時への自

己評価とも言うべき「然し年の 若い 私達には，この

漠然とした言葉が尊く響いたのです」（下19）というよ

うな箇所もあるものの，圧倒的に御嬢さん，後に妻と

なった静に対するもので占められている。引っ越しの

際にまだ見ぬ静に対して興味を持った事実が「斯んな

話をすると，自然其裏に 若い 女の影があなたの頭を

掠めて通るでせう」（下11）と回想されるのに始まって，

恋愛感情に陥った様子を説明すべく，「さうして 若い

女とたゞ差向ひで坐つてゐるのが不安なのだとばかり

は思へませんでした」（下13），「私が宗教だけに用ひる

此言葉を， 若い 女に応用するのを見て，貴方は変に

思ふかも知れませんが，私は今でも固く信じてゐるの

です」（下14），「今と違つた空気の中に育てられた私共

は，学生の身分として，あまり 若い 女などと一所に

歩き廻る習慣を有つてゐなかつたものです」（下17）と

続く。

しかしながら，先生は御嬢さんの 若さ>に未熟と

いう否定的な意味合いを込めて，「若い 女に共通な点

だと云へばそれ迄かも知れませんが，御嬢さんも下ら

ない事に能く笑ひたがる女でした」（下26) ，「若い

女として御嬢さんは思慮に富んだ方でしたけれども，

其 若い 女に共通な私の嫌な所も，あると思へば思へ

なくもなかつたのです」（下34）と述べている。このよ

うな使われ方は奥さんの御嬢さんに対する眼差しが

「然しまだ学校へ出てゐる位で年が 若い から，此方

では左程急がないのだと説明しました」（下18）と記さ

れるのと同様である。

先生は御嬢さんの若さにこだわっている。先生に「求

婚は人を介して親宛にするものだという旧来からの慣

習が念頭にある」 ことをよく示す「日本人，ことに日

本の 若い 女は，そんな場合に，相手に気兼なく自分

の思つた通りを遠慮せずに口にする丈の勇気に乏しい

ものと私は見込んでゐたのです」（下34）という表現を

始め，「するとＫのすぐ後に一人の 若い 女が立つて

ゐるのが見えました」（下33），「其頃の私はまだ癇癪持

でしたから，さう不真面目に 若い 女から取り扱はれ

ると腹が立ちました」（下34），「若い 美くしい人に恐

ろしいものを見せると，折角の美くしさが，其為に破

壊されて仕舞ひさうで私は怖かつたのです」（下50）な

ど，用法を広く確認できるからである。また，結婚後

のことではあるが，「男の心と女の心とは何うしても一

つになれないものだらうか」（下54）と言った静に先生

が「私はたゞ 若い 時ならなれるだらうと曖昧な返事

をして置きました」（下54）と応答するのも彼女との関

わりの中で生まれた表現である。

加えて，奥さんの先生に対する態度を執筆時の先生

が回顧した「それからは私を自分の親戚に当る 若い

ものか何かを取扱ふやうに待遇するのです」（下15），

Ｋが御嬢さんの人間関係を気にした様子を記した「夫

から 若い 男だらうか年輩の人だらうかと思案して

見るのです」（下16）を挙げれば，遺書における若いと

いう語の全用例となる。

先生は遺書の中で「私」を若いと言うことに始まっ

て，その視線は御嬢さん，Ｋ，ひいては当時の自己へ

と広がっているが，こうして若さに関する用例を概観

すると，遺書 下>を読んだ「私」が手記 上> 中>

執筆の際に，やはり若さにこだわっている様子を確認

できるのである。遺書を「下 先生と遺書」として後

に引用する予定の「私」は若さに言及する先生の影響

を受けているといってもよく，だとすれば，「私」は未

だ若いが遺書に接した結果として若さを回顧するよう

に執筆しているのか，それとも本当に若さを遠い過去

のものと位置付けるべき時間の中にあるのかという問

題が生じてくるのである。

そこで，次節では「私」の若さに関する言及に着目

しながら，その解釈が視点の置き方次第で変容する様

子を示したい。先生と交際した当時と執筆時の「私」

の間に横たわる意識の相違について議論しながら，手

記の生成過程において，過去の記憶を蘇らせ，手繰り

寄せ，記述し，読み返す中で，「私」の意識がいかに流

転していたかを考えてみることにする。

４ 明滅可能な青年の 若さ>

４－１ 傷ましい先生」を見据えた「若い血」

私は若かつた。けれども凡ての人間に対して，若

い血が斯う素直に働かうとは思はなかつた。私は

何故先生に対して丈斯んな心持が起るのか解らな

かつた。それが 先生の亡くなつた今日 になつ

て，始めて解つて来た。先生は始めから私を嫌つ

てゐたのではなかつたのである。先生が私に示し

た時々の素気ない挨拶や冷淡に見える動作は，私

を遠けやうとする不快の表現ではなかつたのであ
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る。傷ましい先生は，自分に近づかうとする人間

に，近づく程の価値のないものだから止せといふ

警告を与へたのである。他の懐かしみに応じない

先生は，他を軽蔑する前に，まづ自分を軽蔑して

ゐたものと見える。 （上４)

私は若かつた。けれども凡ての人間に対して，若い

血が斯う素直に働かうとは思はなかつた。私は何故先

生に対して丈斯んな心持が起るのか解らなかつた」と

は当時の認識である。当時は「若かつた」が，次文の

末尾「思はなかつた」と「それが先生の亡くなつた今

日になつて，始めて解つて来た」を併せて考えると，

この感じ方が当時におけるものであったことが分か

る。「私は何故先生に対して丈斯んな心持が起るのか解

らなかつた」も「それが先生の亡くなつた今日になつ

て，始めて解つて来た」と対比すれば，当時における

感じ方であると言える。文末が「た」で終了する「若

かつた」，「思はなかつた」，「解らなかつた」，「解つて

来た」と，「る」で終了する「嫌つてゐたのではなかつ

たのである」，「不快の表現ではなかつたのである」，「警

告を与へたのである」，「軽蔑してゐたものと見える」

を分けて考えれば，執筆時の感情は両者の境界を成す

「先生の亡くなつた今日」以降で述べられていると解

釈できる。「それが先生の亡くなつた今日」の「それが」

は解らなかった当時の心況を指し示している。

ただ，「私は若かつた」と「けれども凡ての人間に対

して，若い血が斯う素直に働かうとは思はなかつた。

私は何故先生に対して丈斯んな心持が起るのか解らな

かつた」の間には意味の広がりに微妙な違いがある。

「若い血が斯う素直に働かうとは思はなかつた」，「斯

んな心持が起るのか解らなかつた」が当時の感じ方を

そのまま言語化し，吐露した表現であることに比べる

と，「私は若かつた」はその一文のみに注目すれば，執

筆時に当時の自己評価をしたという意味合いの混入を

認めることもでき，読者が語り手の今に着目するよう

な読みが生まれる余地もあるからである。

それが先生の亡くなつた今日になつて，始めて解つ

て来た」以降は，執筆時における意識である。「私は若

かつた」との対応を重視するなら，「今日」は若くなく，

先生の死から長い時間が経過していることになる。若

かった当時には分からず，今は分かるというのである

から，現在にあっては若さを客観視し得るのであり，

成熟していることになる。「先生の亡くなつた今日」と

は，確かに先生と「私」の「出会いからはかなりの歳

月が経過している」 かのような振り返られ方ではあ

るが，「先生の亡くなつた今日」が先生の死の直後なら，

忘却等による情報変容も少ないと考えられる。

私を嫌つてゐたのではなかつた」，「不快の表現では

なかつた」，「警告を与へた」，「まづ自分を軽蔑してゐ

た」はいずれも執筆の時間における解釈である。分ら

なかった状態から分かった状態への変化が生じている

ならば，時間経過による成熟，分からなければ落ち着

けないために生じる無理な合理化（ここには今書き記

している解釈が間違っているかもしれないという不安

も含まれる），また，死という事実が生前の先生との比

較を生じさせ，突如として答えを生んだという解釈も

生じるであろう。

４－２ 不思議」で「近づかなければ居られない」と

いう「直覚」

私は最初から先生には近づき難い不思議があるや

うに思つてゐた。それでゐて，何うしても近づか

なければ居られないといふ感じが，何処かに強く

働らいた。斯ういふ感じを先生に対して有つてゐ

たものは，多くの人のうちで或は私だけかも知れ

ない。然し其私丈には此直感が後になつて事実の

上に証拠立てられたのだから，私は若々しいと云

はれても，馬鹿気てゐると笑はれても，それを見

越した自分の直覚をとにかく頼もしく又嬉しく思

つてゐる。人間を愛し得る人，愛せずにはゐられ

ない人，それでゐて自分の懐に入らうとするもの

を，手をひろげて抱き締める事の出来ない人，

――是が先生であつた。 （上６)

語り手の視点は，「近づき難い不思議」，「何うしても

近づかなければ居られないといふ感じ」，「斯ういふ感

じ」では当時，「自分の直覚をとにかく頼もしく又嬉し

く思つてゐる」，「――是が先生であつた」では執筆時

にある。文章の流れは，「然し其私丈には此直感が後に

なつて事実の上に証拠立てられたのだから」の冒頭「然

し」を境に分かれている。

文末に着目してみると，「思つてゐた」，「強く働らい

た」が過去形「た」で当時における認識であり，現在

形「かも知れない」「思つてゐる」が執筆時における判

断である。「是が先生であつた」は「た」で終了するが，

この箇所は当時の先生に対する評価の総括と言うべき

であって，その意味では執筆時の認識と見てよい。

冒頭の「最初から」には不思議で近づきたくなる感
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じ方が先生との交際の全期間に及ぶ感情だったという

意味が込められている。この感情は執筆時にますます

強く「私」を染め上げる。執筆する「私」は先生の過

去を遺書で知り，遺書の内容と当時抱いていた感情と

の間に接点を見出すべく内省を繰り返し，興奮が冷め

た後に手記を執筆しているはずである。「然し其私丈に

は此直感が後になつて事実の上に証拠立てられた」と

比較すれば，「近づき難い不思議」，「何うしても近づか

なければ居られないといふ感じ」と回想される当初の

感じ方が正鵠を射ていたということになるのである。

当時の判断と執筆時の判断との結節点に位置するの

が「斯ういふ感じを先生に対して有つてゐたものは，

多くの人のうちで或は私だけかも知れない」という執

筆の時間から振り返った時に生じる判断である。その

ことは「頼もしく又嬉しく思つてゐる」が現在時制で

あることからも判断できる。しかし，世間と没交渉で

全く名前を知られていない利子生活者の先生を「私」

が独占していた状況を含めれば，第三者に「近づき難

い不思議」，「近づかなければ居られないといふ感じ」

という先生の魅力は理解されていなかったはずであ

り，そのことには「私」も気づいていたと解釈できる。

「斯ういふ感じを先生に対して有つてゐたものは，多

くの人のうちで或は私だけかも知れない」とは当時既

に自覚されていた感覚だが，先生死去に際する意識の

復活時や執筆の時間にあって強く「私」を揺り動かし

た感じ方である。「自分の直覚をとにかく頼もしく又嬉

しく思つてゐる」の「嬉しく」とは当時先生に近づく

価値があると信じた自らの正当性が遺書に接し証明さ

れたことに対してであり，「それを見越した」のは当時

の行為と読める。

仮に，「斯ういふ感じを先生に対して有つてゐたもの

は，多くの人のうちで或は私だけかも知れない」を「私

だけかも知れなかつた」「私だけだつたかも知れない」

とすれば，当時特殊な感情を抱いていた事実は表現で

きても，その感情が「私」固有のものであるという自

覚，つまり「私だけ」を十分に浮き上がらせはしない。

「私だけ」は執筆時点の判断としては「私」の人を見

る目の確かさを証明する根拠の言葉となり得るが，当

時においては先生に寄りかかる「私」の幼稚さを暴く

負の意味合いとして自覚されていたかもしれない。だ

とすれば，「何うしても近づかなければ居られないとい

ふ感じ」は当時においては十分に言語化されず，感覚

的なものに留まっていた方が「私」は不安を感じずに

済んだのである。

若々しいと云はれても」と「馬鹿気てゐると笑はれ

ても」は同格関係にあり，当時の「私」について，今

そのように周囲から（読者から）評価されても，とい

う意味が含まれているが，視点の置き方次第で解釈の

幅は拡がる。当時の直覚に自信を深める執筆時の「私」

の判断に対して，より成熟した立場の読者が「若々し

い」と見なしたり，またそんなことで自らの正当性を

示そうとするこだわりを「馬鹿気てゐる」と蔑むとい

う見方もできるのである。

私」による若さへの言及は当時の自己を執筆時に

「私」が評価したものに他ならない。「人間を愛し得る

人，愛せずにはゐられない人，それでゐて自分の懐に

入らうとするものを，手をひろげて抱き締める事の出

来ない人，――是が先生であつた」は「それを見越し

た自分の直覚をとにかく頼もしく又嬉しく思つてゐ

る」とひとまとめにして考えれば執筆時の認識になる

が，文末は「た」で終結し，その点では「近づき難い

不思議があるやうに思つてゐた」，「近づかなければ居

られないといふ感じが，何処かに強く働らいた」と併

せて「私だけかも知れない」，「とにかく頼もしく又嬉

しく思つてゐる」を囲む形で文末「た」の枠組を形成

している。文末に力点を置いてみると，「是が先生であ

つた」という認識は執筆時の「私」による理解であっ

たことが分かってくるし，「私」の「直覚」が強く浮き

上がり，その感覚的鋭敏さが際立ってもくるのである。

「然し其私丈には此直感が後になつて事実の上に証拠

立てられたのだから」「それを見越した自分の直覚をと

にかく頼もしく又嬉しく思つてゐる」で肯定的に当時

の判断を振り返るのは自信の再確認ということにな

る。

しかし，一方，文末が「た」の枠組「思つてゐた」，

「働らいた」，「先生であつた」を一組として見た時，

「近づき難い不思議」や「何うしても近づかなければ

居られないといふ感じ」が先生の様子を言語化できな

い状況であるのに対し，「人間を愛し得る人，愛せずに

はゐられない人，それでゐて自分の懐に入らうとする

ものを，手をひろげて抱き締める事の出来ない人」で

は言語化し得ており，当時の意識として一括するには

矛盾があるということもできる。つまり，文末に着目

するのと，それぞれの文内における意味内容に着目す

るのとでは違う解釈が成立するということなのであ

る。
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４－３ 温かい交際」と「同情の糸」

私は不思議に思つた。然し私は先生を研究する

気で其宅へ出入りをするのではなかつた。私は

たゞ其儘にして打過ぎた。今考へると 其時の私

の態度は，私の生活のうちで寧ろ尊むべきものゝ

一つであつた。私は全くそのために先生と人間ら

しい温かい交際が出来たのだと思ふ。もし私の好

奇心が幾分でも先生の心に向つて，研究的に働ら

き掛けたなら，二人の間を繫ぐ同情の糸は，何の

容赦もなく其時ふつりと切れて仕舞つたらう。若

い私は全く自分の態度を自覚してゐなかつた。そ

れだから尊いのかも知れないが，もし間違へて裏

へ出たとしたら，何んな結果が二人の仲に落ちて

来たらう。私は想像してもぞつとする。先生はそ

れでなくても，冷たい眼で研究されるのを絶えず

恐れてゐたのである。 （上７)

この箇所は，文章全体から判断すると，「今考へると」

以下が執筆時の解釈で，「私はたゞ其儘にして打過ぎ

た」までが先生と交際した当時における事実の記述で

あると言える。

しかし，「今考へると」以前を当時の感覚としてひと

まとめにできはしても，細部に着目すると違った様相

が浮かび上がる。当時の状況説明と断言できるのは「私

はたゞ其儘にして打過ぎた」のみである。「私は不思議

に思つた。然し私は先生を研究する気で其宅へ出入り

をするのではなかつた」とは先生との交際の全期間に

及んで継続した感情だが，一文毎に着目するのと，文

脈全体に注目するのとでは受け止められる意味が異

なってくる。「研究する気」が否定されているのなら，

「私」が先生宅に出入りするのは情緒的動機に基づい

てのもので，執筆時に振り返って一層強く自覚される

ようになった感覚であり，前掲例（４－２）「私は最初

から先生には近づき難い不思議があるやうに思つてゐ

た。それでゐて，何うしても近づかなければ居られな

いといふ感じが，何処かに強く働らいた」（上６）にも

相通じる。

今考へると其時の私の態度は，私の生活のうちで寧

ろ尊むべきものゝ一つであつた」には二度「私」が登

場する。「其時の私」は執筆時の「私」によって振り返

られた先生と交際時の「私」，「私の生活のうちで」の

「私」は同じく執筆時に振り返られた「私」ではある

が，先生との交際時に限らず執筆時に至るまでの意識

全てを総括しており，主観・客観すべての局面におい

て照らされた「私」である。「私は全くそのために先生

と人間らしい温かい交際が出来たのだと思ふ」は現在

形の文末を取っており，その意味では執筆の時間の中

にある。

私は全くそのために」の「私」も 上> 中>を執

筆する「私」を濃厚にうかがわせる表現だが，先生と

の交際が終結し，遺書読了後に絶え間なき内省と解釈

を繰り返す「私」をも含んでいる。「もし私の好奇心が

幾分でも先生の心に向つて，研究的に働らき掛けたな

ら」の「私」についても，当時の「私」と見られるの

は勿論だが，当時の「私」を執筆時に対象化したもう

一人の「私」，執筆時間を生きる「私」とも解釈できる

のである。

私」が当時を指していると断言できるのは，「其時

の私の態度は」の「私」のみであり，その他は当時╱

執筆時の両可能性の中で読める。つまり，「若い私」で

さえも当時╱執筆時の両義性の下で読み得るのであ

る。執筆する「私」によって回想された物語という側

面に着眼すれば「若い」のは過去であり，執筆する「私」

は若さを客観視できる程度に成熟していると見ること

ができる。遺書を読むことで「私」は当時の若さに対

する「自覚」を促されずにはいられなかったという訳

である。

しかしながら，文章の流れに着目すると，「今考へる

と」から「先生はそれでなくても，冷たい眼で研究さ

れるのを絶えず恐れてゐたのである」に至るまでは執

筆時における意識の中にある。「それだから尊いのかも

知れないが，もし間違へて裏へ出たとしたら，何んな

結果が二人の仲に落ちて来たらう」と「私は想像して

もぞつとする」は，執筆時における当時の自己評価で

ある。「先生はそれでなくても，冷たい眼で研究される

のを絶えず恐れてゐたのである」は「今考へると其時

の私の態度は，私の生活のうちで寧ろ尊むべきものゝ

一つであつた」以降をひとまとまりとして判断すれば，

当時の「私」に映った先生が執筆時に回想されている

ことになる。

執筆時から当時が凝視される。しかし， 上>から収

集できる先生の情報や先生の感じ方に関する「私」の

発見を総括すると，先生との交際期間にあって「私」

が既に「先生はそれでなくても，冷たい眼で研究され

るのを絶えず恐れてゐたのである」というように感じ

ていた可能性はある。十分に言語化されるまでに自覚

されていたかどうかは定かではない。前掲例（４－２）

「近づき難い不思議」，「何うしても近づかなければ居
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られないといふ感じ」（上６）と併せれば，はっきりと

は自覚されていなかったということになる。一方，研

究されることを恐れていた事実を「私」が十分に自覚

していたからこそ，「然し私は先生を研究する気で其宅

へ出入りをするのではなかつた」という形で明確な否

定がなされていると見ることもできるのである。

４－４ 美くしい」奥さん

普通の人間として私は女に対して冷淡ではなか

つた。けれども年の若い私の 今 迄経過して来た

境遇からいつて，私は殆んど交際らしい交際を女

に結んだ事がなかつた。それが源因か何うかは疑

問だが，私の興味は往来で出合ふ知りもしない女

に向つて多く働く丈であつた。先生の奥さんには

其前玄関で会つた時，美くしいといふ印象を受け

た。それから会ふたんびに同じ印象を受けない事

はなかつた。然しそれ以外に私は是と云つてとく

に奥さんに就いて語るべき何物も有たないやうな

気がした。

是は奥さんに特色がないと云ふよりも，特色を

示す機会が来なかつたのだと解釈する方が正当か

も知れない。然し私はいつでも先生に付属した一

部分の様な心持で奥さんに対してゐた。奥さんも

自分の夫の所へ来る書生だからといふ好意で，私

を遇してゐたらしい。だから中間に立つ先生を取

り除ければ，つまり二人はばら になつてゐた。

それで始めて知り合になつた時の奥さんに就いて

は，たゞ美くしいといふ外に何の感じも残つてゐ

ない。 （上８)

ここでの視点は当時と執筆時を往復している。文末

に着目すると，「正当かも知れない」，「私を遇してゐた

らしい」，「何の感じも残つてゐない」は現在形，他は

過去形である。回想と呼ぶべきこの箇所において，文

末が現在形の箇所は執筆時間における評価の混入とみ

なせる。しかし，これ以外がすべて当時の様子を事実

そのままに伝えているとは考えにくい。

普通の人間として私は女に対して冷淡ではなかつ

た」から「私は是と云つてとくに奥さんに就いて語る

べき何物も有たないやうな気がした」までには当時の

事実や感じ方に関する回想が含まれている。「私は女に

対して冷淡ではなかつた」とは当時の状態を執筆時に

振り返った表現である。「けれども年の若い私の今迄経

過して来た境遇からいつて，私は殆んど交際らしい交

際を女に結んだ事がなかつた」も執筆時に当時を振り

返った表現という見方が成立するが，「年の若い私」を

執筆の時間における自己認識とすると，執筆している

「私」は若い。「私」は執筆時も若いが，先生との交際

当時はもっと若かったとして，「私」の若さに二段階を

設定することもできる。「私」が若いならば，先生との

交際の時間と遺書執筆の時間が接近し，先生死後程な

くして遺書は執筆されたことになる。実際には若くな

い「私」が若いと称しているなら， 上> 中>の読者

に自らが執筆時に下す判断には当時の感じ方から隔

たったものもあり，必ずしもふさわしいとは言い切れ

ない場合もあることを釈明するために持ち出された表

現とも見なし得る。その場合には，執筆する「私」よ

り年上の読者，より成熟した読者が想定され，そのよ

うな存在と比較すれば自らは未熟者であるとして謙遜

の体裁を取っていることにもなろう。

私の興味は往来で出合ふ知りもしない女に向つて

多く働く」，「先生の奥さんには其前玄関で会つた時，

美くしいといふ印象を受けた」，「とくに奥さんに就い

て語るべき何物も有たないやうな気がした」では，い

ずれも執筆時から当時の感じ方が振り返られている。

「それから会ふたんびに同じ印象を受けない事はなか

つた」の「会ふたんび」も同様に先生と交際した当時

の出来事になるが，「私」は先生死後，葬儀の場面を始

めこの手記を執筆するまでに奥さん（静）と接触して

いるはずである。従って，奥さんとその後に深い交際

があり，その過程で美しさへの認識がより強化された

という可能性も生じる。奥さんの美しさは初対面時に

第一印象として記憶されたが，接触の機会が増すにつ

れて強く意識されるようになり，先生の死後，残され

た奥さんを見るに及んで決定的になったとして，未亡

人となった奥さんに対する「私」の憐憫や恋愛感情の

発生を想起する読解も構想され得るものとなる。奥さ

んとのその後の関係に思いを馳せると，「然しそれ以外

に私は是と云つてとくに奥さんに就いて語るべき何物

も有たないやうな気がした」の解釈を巡って，当時は

何も言うべきことはなかったが，先生死後の今では奥

さんともいろいろな付き合いがあり，その過程の中で

奥さんの考え方や先生との結婚生活についてもそれま

で知り得なかった多くを知り，語るべき物語を豊富に

持つに至ったとする論理も成立する。

しかし，「私」は先生に関しては遺書そのものに語ら

せるという態度にあるように見受けられる。というの

も， 上>は先生の自殺や先生の死後には言及しない姿
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勢で貫かれているからである。読者が 下>のその後

を想像したくなるのは「とくに奥さんに就いて語るべ

き何物も有たないやうな気がした」の過去形文末に対

して，では今はどうなのかとの疑問を発した時である。

この疑問に対しては 下>のその後が書かれることに

よってしか解答を導き出せない。

是は奥さんに特色がないと云ふよりも，特色を示す

機会が来なかつたのだと解釈する方が正当かも知れな

い」という一文における「特色がない」という見方を

否定し，「正当かも知れない」と解釈するのは執筆時の

「私」であり，その一文中に埋め込まれた「特色を示

す機会が来なかつた」とは当時の状況である。「然し私

はいつでも先生に付属した一部分の様な心持で奥さん

に対してゐた」という表現では，先生と交際した当時

の感じ方が執筆時に回想されている。「奥さんも自分の

夫の所へ来る書生だからといふ好意で，私を遇してゐ

たらしい」とは先生宅に出入りしていた当時に加えて

執筆時における「私」の奥さんに対する感じ方をも含

んでいるであろう。推定の助動詞「らしい」は書き手

の認識が不確かである様子を暗示する。「私」は奥さん

の発する断片的な情報を紡ぎ合わせ，「夫の所へ来る書

生だからといふ好意」で接してくれていたに違いない

との解釈に達する。執筆時の感じ方であれば，「私」の

奥さんに対する認識は幾度も繰り返して呼び覚まさ

れ，意識される度に新たな解釈可能性が検討されたこ

とになる。その上で，残り続ける謎もまた強く呼び覚

まされ，「らしい」というより他にないという感じ方が

記録されている訳である。だが，これは飽くまで「私」

による判断であり，奥さん本人がどう見ていたかは判

断できない。読者は「私」の判断を信じてそれ以上の

意味付けを行わないか，または「私」の判断を一面的

過ぎるとして「私」とは異なる解釈をするという反応

が予想されよう。

究極的な批判は，「私」が奥さんの自らに対する接し

方を「好意」と解釈していることに対するものである。

しかし，先生死後，奥さんと「私」の間に交際が継続

したとすれば，奥さんは夫の自殺理由を突き詰めてい

くしかなく，夫と深い交際があり，しかも自由に口が

利ける唯一の存在として「私」に近寄らざるを得ない。

「好意」はより切迫した，止むにやまれぬ衝動へと変

貌する。当時は「好意」であった，だがその後は必然

へと化したとの含意をも「奥さんも自分の夫の所へ来

る書生だからといふ好意で，私を遇してゐたらしい」

という表現の背後には想像できるのである。「だから中

間に立つ先生を取り除ければ，つまり二人はばら

になつてゐた」も同様で，当時を執筆時に回想した見

方と考える他に，当時の態度が継続しているとすれば，

先生死後の今，奥さんとはもはや没交渉になるしかな

いという想像，先生という大切な存在を失った「私」

と奥さんは亡き先生を巡って話題を共有でき，親密さ

を増したという見方，更には次第に先生という話題を

離れた二人だけの私的交際が生じたという解釈などを

も生む。奥さんとの間に私的な関係が発生していると

みなせば，「それで始めて知り合になつた時の奥さんに

就いては，たゞ美くしいといふ外に何の感じも残つて

ゐない」という箇所からは，執筆時にあっては奥さん

の外見上の美しさ以外にも様々な感情を持つに至って

いるという解釈が生じてくる。

４－５ 偉く見えた」先生

年の若い私は稍ともすると一図になり易かつ

た。少なくとも先生の眼にはさう映つてゐたらし

い。私には学校の講義よりも先生の談話の方が有

益なのであつた。教授の意見よりも先生の思想の

方が有難いのであつた。とゞの詰りをいへば，教

壇に立つて私を指導して呉れる偉い人々よりも只

独りを守つて多くを語らない先生の方が偉く見え

たのであつた。 （上14)

ここで「私」は執筆の時間から学生時代を振り返っ

ているが，意味付けられるのは当時の感じ方や行動で

ある。時の経過に伴い記憶も変容していくが，記述さ

れたのは先生に密着した当時の行動を正当化しようと

する論理である。止むを得なかったという雰囲気が前

面に押し出されてはいるが，執筆の時間に立ってみる

と，もっと別の振る舞い方があったのではないかとい

う可能性が「私」に閃いている様子をも暗示させる。

その意味では先生との交際当時とは確実に一線を画す

る時間の経過が推察される。「少なくとも先生の眼には

さう映つてゐたらしい」からも当時の先生による自ら

への評価を「私」が冷静に受け止められるようになっ

ている状況が理解できるのである。

私」が当時の意識を執筆時に回想している。しかし，

回想する「私」は過去を語る約束を誠実に果たした結

果として手渡された先生の遺書を読了した「私」であ

り，先生への敬意は交際当時とは異なっているはずで

ある。「先生の談話」，「先生の思想」，「只独りを守つて

多くを語らない先生」についても，遺書の解釈や奥さ
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んとの先生を巡る会話などをも含めると，膨大な考察

が繰り広げられたはずであり，先生の過去に対する批

判も生じていたかもしれない。だが，そのような思索

によって，先生の威厳が失墜したということではない。

先生も大学で「私」が接した教授やその他の人々と同

様の形で「私」が冷静に理解できるようになったとい

うことなのである。

５ 青年の立脚点

『心』は大正３年４月20日より朝日新聞に連載発表さ

れ，完結 直後の９月20日に岩波書店から刊行され

た 。すると，「私」の大学卒業（明治45年７月）から

２年後に作品は出版されていることになるが，「私」が

23歳で順当に大学を卒業したならば，25歳で執筆して

いるという設定になる。けれども，２年に満たない期

間は，黒木章の指摘にあるように「先生の問題を反芻

させ先生の挫折と自殺とを回避或いは克服するための

解答とか思想を確かなものとして探り当てさせるには

実際の時間距離としては短か過ぎる」 はずであるし，

「私」の若さが前節で検討したように回想体で振り返

られると，「私」が既に若さを喪失しているという自覚

の中に生きているという判断を下したくもなるのであ

る 。

明治天皇の死に端を発して大正元年に乃木希典・静

子夫妻の殉死と先生の自殺があり，その後「私」が「上

先生と私」，「中 両親と私」を執筆して，大正３年に

作品『心』全編を公表したという考え方と「私」が先

生の死後長い時間を経てから 上> 中>を執筆したと

いう解釈は整合しない。しかし，このような相反する

理解を許してしまう状況が作品には存在しているので

ある。

この問題に踏み込み，相反する解釈を止揚する論理

を積極的に提案したのは藤井淑禎であった。藤井は「形

式論理的にやっていくと，辻褄の合わないところは，

幾らでも出てくる」 とし，「私
・
の卒業の年を明治四十

五年と特定することによって回想中の時間がおのずと

明治四十，四十一年から大正元年までに限定されてし

まっていたわけだが，そうした明治四十五年という設

定と私
・
の回想のトーンとは両立不可能な関係にあるの

ではないか」 という前提に立つ。その上で，漱石の「原

構想においてはおそらく，先生が十数年前の過去を血

潮を浴びせるようにして私
・
に打ち明けたのに匹敵する

くらいの時間的距離が，現在の私
・
と過去の私

・
とのあい

だにも横たわっていた」 はずで「「振り返る今」は大正

三年より後ろにはもってくることができないとすれ

ば，一連の事件そのものが大正三年より十年以上も前

のこととして当初は構想されていた」 が，先生の「自

殺が天皇の死を契機とするというプランは，あるいは

この明治四十五年設定とともに（順序は逆だろうが）

中途から作者の脳裏に浮かんだ」 との解釈に論理的

整合性を見出そうとする。確かに，「漱石は明治元年に

満一歳で，明治四十五年には四十五歳，そして大正五

年までしか生きなかった。文字通り「明治の兒」なの

である」 から，明治の終焉が強く心に刻み込まれてお

り，その結果として作品の結末に顔を覗かせた可能性

は否定できない。けれども，「主人公の私の語り口＝回

想のトーンというのは，先生の死後，私がさまざまな

艱難辛苦を経て，ちょうどかつての先生くらいの年齢

になって学生時代を振り返っているかのようなトーン

であるにもかかわらず，先生の死は作品が発表された

大正三年のわずか二年前であり，もしも同時代読者に，

小説における回想する時点というものは特に断りがな

い限りは執筆・発表時点と一致する，というような常

識が共有されていたとしたら，彼らはその根源的な矛

盾にどう決着をつけたのだろうか」 との疑問は確か

に残るはずなのである。

上> 中>の「私」が「若くない」なら，亡き先生

を当時よりも冷静に捉え得ていよう。若い頃の「私」

は「淋しさ」から先生にべったり寄り添うように振る

舞っていたが，執筆時の「私」は遺書を書き記す先生

が学生時代を回顧する様子にも似て，淋しさを消化で

きる成熟を獲得してはいまいか。「益繁く先生の玄関へ

足を運んだ」（上６）「私」に「私は淋しい人間です」

（上７）と言い，遺書の中では「死んだ気で生きて行

かうと決心しました」（下54）とその心情を吐露して憚

らない先生には過去の因果から生じた淋しさへの諦念

を見ることができるが，「私」はその感情を冷静に受け

止めつつ，かつての先生との関わりを記述しているこ

とになる。熱に浮かされるようにして先生に近づく

「私」に「恋に上る楷段なんです。異性と抱き合ふ順

序として，まづ同性の私の所へ動いて来たのです」（上

13）と言い，「かつては其人の膝の前に跪づいたといふ

記憶が，今度は其人の頭の上に足を載せさせやうとす

るのです。私は未来の侮辱を受けないために，今の尊

敬を斥ぞけたいと思ふのです」（上14）として距離を保

とうとした先生を客観的に捉える視点に執筆する「私」

は立っている。遺書を携え，手記を執筆する「私」と
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は中年に達した先生が青春時代を遺書として回想した

のと同じ行為を手記の執筆によって果たしていること

になり，その意味では先生と同じ役割を果たすかのよ

うにして読者の前に佇んでいるのである。静には過去

を語らずに，それでも「私」には遺書として自らの過

去を開陳する行為とは，「私」に対する先生の誠意が結

晶した結果であると同時に静を侮辱する側面をも持つ

が，「私」が先生の遺書に自らの手記を添えて『心』と

して発表する営みもまた同様の意味を持つものであ

る。先生は遺書を締めくくる際に書き記す。

私は私の過去を善悪ともに他の参考に供する積で

す。然し妻だけはたつた一人の例外だと承知して

下さい。私は妻には何にも知らせたくないのです。

妻が己れの過去に対してもつ記憶を，成るべく純

白に保存して置いて遣りたいのが私の唯一の希望

なのですから，私が死んだ後でも，妻が生きてゐ

る以上は，あなた限りに打ち明けられた私の秘密

として，凡てを腹の中に仕舞つて置いて下さい

（下56)

先生の希望は遺書の公表を許可するにも関わらず，

静には絶対に知らせるなというものである。先生の生

前を最も詳しく知る「私」に向かって静は夫の死因を

尋ねるしかない状況に置かれるが，手記を紡ぎつつあ

る「私」が 上> 中>脱稿後，先生の遺言通りに振舞

うなら，静は『心』全編の読者にはなり得ない運命に

あり，「私」もまた静に対して先生同様の裏切りを犯す

結果となる。こうして，遺書を紡ぐ中年の先生と無気

味な符合を見せながら，若さを喪失したかのような雰

囲気を醸し出した「私」が静には先生の過去に触れな

いよう仕向けていくことになるのである。西垣勤は女

性が排除された物語として『心』を浮かび上がらせ

た 。「私」が若さを喪失し，遺書執筆時の先生に匹敵

する年齢に達しているならば，そこに遺書執筆時の先

生との意識の重なりを見出し得るし，そのような一人

称「私」は遺書でやがて読者の前に姿を現わすもう一

人の一人称「私」，すなわち先生の在り様を予言する機

能を担うとの解釈も成立するのである。

学生時代を振り返る「私」は，当時と執筆時を両極

にして絶え間ない意識の往復運動を繰り返しつつも，

体験を突き放し過去の情報として手記に封じ込める。

自殺する先生を冷静に見つめる「私」を見据えるなら

「私」は先生の後追いなどせずに生き続けると考えら

れようが，同時にかつての「私」を批評する姿勢の存

在をも考慮すべきである。先生の過去を知りたいと

言って詰め寄った結果，先生は遺書を残して命を絶っ

てしまった。その事実を重視するならば，「私」は先生

を自殺決行へ導いた誘導者とも見なし得る 。 上>

中>にあって，「私」は先生がＫを自殺に追い込んだ

罪の意識に支配され，加害者となり果てた状況を痛烈

に自覚していたような主観的表現は避けており，加害

者としての痛恨を吐露する表現は見出せないが，先生

に自殺を決行させてしまったという加害者意識を「私」

の深層に想像する解釈 は，遺書執筆時の先生と手記

執筆時における「私」それぞれの意識をすり合わせる

中で考慮すべきものとなるのである。

手記を執筆する「私」にとっての先生とは，もはや

問い掛けが不可能な死者である点において，先生に

とってのＫのような存在であった。この状況は先生が

Ｋ本人とやり取りできない中，その死者に激しく拘り

ながら生きていく様子に等しい。こうして 若さ>を

回顧する視点にある「私」の姿勢は，遺書を執筆する

先生の様子と驚く程の符合を見せるのである。
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幻能としての『こゝろ』」（平川祐弘・鶴田欣也編『漱

石の『こゝろ』 どう読むか，どう読まれてきたか』

新曜社 1992年11月 231～247頁），小林美鈴「『こゝ

ろ』――「語り」の構造をめぐって――」（「芸術至上

主義文芸」第17号 芸術至上主義文芸学会 1991年

11月），助川徳是「『こゝろ』」（「国文学 解釈と鑑賞」

第55巻第９号 至文堂 1990年９月），藤井淑禎「天

皇の死をめぐって 『こゝろ』その他」（「国文学 解

釈と鑑賞」第47巻第12号 至文堂 1982年11月），

秀美「消滅する象形文字――『こゝろ』を読む」（「新

潮」第1013号 新潮社 1989年６月 204頁），中本

友文「『こころ』の「私」╱漱石の一人称小説の 語

り>」（「高知大学学術研究報告」第38巻 人文科学

その１ 高知大学 1989年12月），竹腰幸夫「「こゝ

ろ」――二つの自殺をめぐって――」（「中央大学国

文」第16号 中央大学国文学会 1973年３月），仲秀

和「夏目漱石の研究――「漱石文庫」瞥見と，『こゝ

ろ』について――」（「私学研修」第139・140号 財

団法人・私学研修福祉会 1995年12月），蓮實重彦・

小森陽一・石原千秋「【鼎談】『こゝろ』のかたち」

（「漱石研究」第６号 翰林書房 1996年５月 ３

～７頁╱小森陽一・石原千秋編『漱石を語る２』 翰

林書房 1998年12月 160～164頁）における蓮實重彦

の発言，石原千秋『『こころ』 大人になれなかった

先生』（みすず書房 2005年７月 146頁）などがあ

る。

７)水川隆夫『夏目漱石「こゝろ」を読みなおす』（平

凡社 2005年８月 198頁）

８)松尾直昭「作品『こゝろ』論（Ⅰ）――現象読解

の試み――「私」の意味をめぐって」（「就実論叢」第

14号其の一（人文篇） 就実女子大学・就実短期大学

1984年12月 93～94頁）

９)藤井淑禎注釈『漱石文学全注釈 12 心』（若草書

房 2000年４月 22頁）

10)近代作家用語研究会・教育技術研究所編『作家用

語索引 夏目漱石（第Ⅰ期）第９巻 こころ』（教育

社 1984年10月 505頁）により，作品に登場する「若

い」という語（全31例， 上>14例， 中>１例， 下>

16例）を検索し，列挙すれば以下のようになる（囲

いによる強調は引用者による）。

若い 私は其時暗に相手も私と同じ様な感じ

を持つてゐはしまいかと疑つた」（上３），「けれど

も凡ての人間に対して，若い 血が斯う素直に働

かうとは思はなかつた」（上４），「若い 私は全く

自分の態度を自覚してゐなかつた」（上７），「私は

淋しくつても年を取つてゐるから，動かずにゐら

れるが，若い あなたは左右は行かないのでせう」

（上７），「若い うち程淋しいものはありません」

（上７），「けれども年の 若い 私の今迄経過して

来た境遇からいつて，私は殆んど交際らしい交際

を女に結んだ事がなかつた」（上８），「若い 時は

あんな人ぢやなかつたんですよ」（上11），「若い

時は丸で違つてゐました」（上11），「若い 時つて

何時頃ですか」（上11），「年輩の先生の事だから，

艶めかしい回想などを 若い ものに聞かせるの

はわざと謹んでゐるのだらうと思つた」（上12），

「年の 若い 私は稍ともすると一図になり易か

つた」（上14），「始めのうちは珍らしいので，此隠

居じみた娯楽が私にも相当の興味を与へたが，少

し時日が経つに伴れて，若い 私の気力は其位な

刺戟で満足出来なくなつた」（上23），「私はかなめ

の垣から 若い 柔らかい葉を挘ぎ取つて芝笛を

鳴らした」（上26），「考へると是は私がまだ世間に

出ない為でもあり，又実際其場に臨まない為でも

あつたらうが，兎に角 若い 私には何故か金の問

題が遠くの方に見えた」（上29），「今の 若い もの

は，金を使ふ道だけ心得てゐて，金を取る方は全

く考へてゐないやうだね」（中８），「其倫理上の考

は，今の 若い 人と大分違つた所があるかも知れ

ません」（下２），「斯んな話をすると，自然其裏に

若い 女の影があなたの頭を掠めて通るでせう」

（下11），「さうして 若い 女とたゞ差向ひで坐つ

てゐるのが不安なのだとばかりは思へませんでし

た」（下13），「私が宗教だけに用ひる此言葉を，

若い 女に応用するのを見て，貴方は変に思ふか

も知れませんが，私は今でも固く信じてゐるので

す」（下14），「それからは私を自分の親戚に当る

若い ものか何かを取扱ふやうに待遇するので

す」（下15），「夫から 若い 男だらうか年輩の人だ

らうかと思案して見るのです」（下16），「今と違つ

た空気の中に育てられた私共は，学生の身分とし

て，あまり 若い 女などと一所に歩き廻る習慣を

有つてゐなかつたものです」（下17），「然しまだ学

校へ出てゐる位で年が 若い から，此方では左程

急がないのだと説明しました」（下18），「然し年の
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若い 私達には，この漠然とした言葉が尊く響い

たのです」（下19），「若い 女に共通な点だと云へ

ばそれ迄かも知れませんが，御嬢さんも下らない

事に能く笑ひたがる女でした」（下26），「するとＫ

のすぐ後に一人の 若い 女が立つてゐるのが見

えました」（下33），「其頃の私はまだ癇癪持でした

から，さう不真面目に 若い 女から取り扱はれる

と腹が立ちました」（下34），「 若い 女として御嬢

さんは思慮に富んだ方でしたけれども，其若い女

に共通な私の嫌な所も，あると思へば思へなくも

なかつたのです」（下34），「日本人，ことに日本の

若い 女は，そんな場合に，相手に気兼なく自分の

思つた通りを遠慮せずに口にする丈の勇気に乏し

いものと私は見込んでゐたのです」（下34），

「 若い 美くしい人に恐ろしいものを見せると，

折角の美くしさが，其為に破壊されて仕舞ひさう

で私は怖かつたのです」（下50），「私はたゞ 若い

時ならなれるだらうと曖昧な返事をして置きまし

た」（下54）

また，「若かっ」たは「私は 若かつ た」（上４）

として１例，「若過ぎ」たについては，「彼は現代の

習慣からいふと結婚するにはあまり年が 若過ぎ

た」（上１），「あなたの考へには何等の背景もなかつ

たし，あなたは自分の過去を有つには余りに

若過ぎ たのです」（下２）として 上> 下>に各１

例を数えることができる。

11)北川淑恵は，「「私」に「若い」という修飾語が付

いているもの」を挙げて，執筆時の「私」が「過去

を振り返って，自分に客観的な判断を下せる立場に

あるということがわかる。ここから，物語の時間か

ら語りの時間に至るまでにある程度の歳月が経過し

ているという仮説が立てられる」（注１╱55頁）とし

ている。

12)藤井淑禎注釈『漱石文学全注釈 12 心』は，「私

は若々しいと云はれても」（上６）を挙げて，「現在

の意味とは少し違って，「未熟だ」（落合直文『こと

ばの泉』大倉書店，明41），「ばかばかしい」（『新編

大言海』）のニュアンスに近い」（注９╱23頁）とし

ている。

13)藤井淑禎注釈『漱石文学全注釈 12 心』は，「自

我意識に目覚め，孤独を自覚するいっぽうで他者と

のつながりをも求めてやまない青年期特有の心身の

あり方に，心理学・生理学サイドから科学的メスが

入れられ始めたのもこの頃」（注９╱28～29頁）とし

てこの見方は広く同時代の雰囲気であったとしてい

る。

14)藤井淑禎注釈『漱石文学全注釈 12 心』は，こ

の箇所につき，「若い女性が笑い上戸であることは当

時も広く知られていた」（注９╱282頁）と解説して

いる。

15)注９) 311頁

16)注９) 17頁

17)連載は「東京朝日新聞」では８月11日，「大阪朝日

新聞」では８月17日に完結する（『漱石全集 第９巻』

岩波書店 1994年９月 363頁）。

18)『新選 名著複刻全集 近代文学館 夏目漱石著

こゝろ 岩波書店版』（名著複刻全集編集委員会編・

ほるぷ発売 1984年３月〔第24刷〕）で複製に接する

ことができる。

19)黒木章「「手記」と「遺書」のあわい（一）――夏

目漱石『こころ』の構造と文体をめぐって――」（「聖

学院大学論叢」第15巻第１号 聖学院大学 2002年

10月 128頁）

20)徳永光展「小説時間と年齢確定をめぐって――夏

目漱石『心』読解への前提――」（「比較文化」第８

巻 宮崎国際大学 2002年12月）

21)玉井敬之・藤井淑禎・浅野洋「鼎談」（玉井敬之・

藤井淑禎編『漱石作品論集成 第10巻 こゝろ』桜

楓社 1991年４月 366頁）

22)藤井淑禎「天皇の死をめぐって――『こゝろ』その

他――」（「国文学 解釈と鑑賞」第47巻第12号 至

文堂 1982年11月╱猪熊雄治編『夏目漱石『こころ』

作品論集 近代文学作品論集成③』クレス出版

2001年４月 114～115頁）。なお，藤井淑禎は玉井敬

之・藤井淑禎・浅野洋「鼎談」（玉井敬之・藤井淑禎

編『漱石作品論集成 第10巻 こゝろ』 桜楓社

1991年４月 368頁）でも同様の見解を述べている。

23)注22) 藤井淑禎「天皇の死をめぐって――『こゝ

ろ』その他――」（猪熊雄治編『夏目漱石『こころ』

作品論集 近代文学作品論集成③』クレス出版

2001年４月 116頁）

24)藤井淑禎『小説の考古学へ――心理学・映画から

見た小説技法史――』（名古屋大学出版会 2001年２

月 10頁）

25)注22) 天皇の死をめぐって――『こゝろ』その他

――」に同じ

26)飯島耕一「日本のベル・エポック 21――「行人」
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と「心」――」（「俳句」第37巻第９号 角川書店 1988

年９月 125～126頁）

27)注24) １～２頁

28)西垣勤「『こゝろ』覚え書」（「日本文学」第20巻第

９号 日本文学協会 1971年９月╱西垣勤『漱石と

白樺派』 有精堂 1990年６月╱玉井敬之・藤井淑禎

編『漱石作品論集成 第10巻 こゝろ』 桜楓社

1991年４月），西垣勤「作品の読み方について」（「近

代文学研究」第10号 日本文学協会近代部会 1993

年４月╱西垣勤『近代文学の風景――有島・漱石・

啄木など――』 績文堂 2004年５月）

29)藤井淑禎「紅ヶ谷の青い空――『行人』から『心』

へ――」（「湘南文学」第６号 学校法人神奈川歯科

大学・湘南短期大学 1994年４月 34頁）は「『心』

は，先生が私
・
と出会うことによってその安息を奪わ

れていく物語であった。」と規定している。

30)渥見秀夫「幻の二人称――『こゝろ』における再読

の要請――」（「愛媛大学教育学部紀要」第51巻第１

号 愛媛大学教育学部 2004年10月 183頁）は「先

生は私によって「殺される」途を選ぶ。彼がためら

い続けていた自殺の決行へ踏み出すことができたの

は，罪のない私が発した一通の電報の「不自然な暴

力の御蔭」であった。」と解釈している。

付記

本文の引用は，『漱石全集 第９巻』（岩波書店 1994

年９月）によるが，ルビは省略した。各引用の末尾に

付した章番号は初刊本『心』（岩波書店 1914年９月）

の三部構成による。なお，説明の必要上，囲み等の強

調を適宜施した。
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